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    Iba a convertirse en asesino.


    No había sido una decisión precipitada tomada de un día para otro.


    El hombre con hoyuelos en las mejillas había trazado su plan desde hacía algún tiempo y ahora estaba a punto de dar el primer paso. Ya no había marcha atrás y no se detendría hasta que alguien le obligara.


    Buscó aparcamiento en la calle indicada y rezó para que un hueco estuviese libre cerca de su destino. Su plegaria fue correspondida y estacionó en el mejor lugar posible. Apagó el motor y esperó mientras repasaba mentalmente todos los pasos que había diseñado y repetido una y otra vez porque no cabía lugar para errores. De cometer alguno, su plan no hubiese valido para nada y pasaría a los anales como el intento de asesino torpe, y no como realmente él quería permanecer inmortal en la historia del país.


    Echó un vistazo a los pies del asiento vacío del acompañante donde había dejado la bolsa de piel marrón para asegurarse de que no se había movido. Miró el reloj del salpicadero una vez más. Aún quedaban unos minutos para convertirse en un asesino. Nada podía fallar. Contempló el edificio situado a su derecha mientras se convencía de que ese y no otro era el lugar óptimo para comenzar su persecución. Había estudiado durante días los movimientos de la víctima y había decretado que el recorrido desde el trabajo hasta el gimnasio era el más propicio para provocar un acercamiento. Inconscientemente, el diputado se lo estaba poniendo fácil porque parecía una persona meticulosa y extremadamente puntual, lo cual había ayudado a que su plan fuese trazado de esa manera. En dos minutos saldría del aparcamiento de la sede de su partido y se dirigiría por la M-30 hasta enlazar con la M-40 para luego tomar la primera salida hacia un barrio moderno de alto standing donde se encontraba el gimnasio para ricos que podían permitirse pagar casi cien euros al mes por montarse durante media hora en una moderna cinta de correr y levantar cuatro mancuernas impolutas perfectamente ordenadas en una barra de acero tan reluciente como los espejos donde después se miraban satisfechos.


    El Volkswagen Beetle rojo del diputado llegó al final de la rampa que ascendía desde el parking y entonces le vio. Giró a la derecha y el hombre atractivo con hoyuelos en las mejillas inició la marcha detrás de él. El tráfico era lo bastante denso como para que el otro no se percatara de que alguien le seguía. No tendría por qué acompañarle hasta el final, solo cerciorarse de que cumplía su rutina. Era hora punta en el gimnasio, pues a las siete solían comenzar las clases de aerobic, fitness o bailes imposibles. El diputado no iría a ninguna de ellas y saldría más tarde que la mayoría. Así era más fácil. Lo complicado para la futura víctima residía en encontrar aparcamiento en los atestados alrededores del gimnasio. Para el futuro asesino aquello suponía una ventaja. La última rotonda confirmó que todo ocurriría esa tarde. Aminoró la velocidad para separar la distancia del Beetle rojo porque ya no necesitaba acecharle tan de cerca. Tendría unos setenta minutos para organizarlo todo. Giró en la calle que daba acceso al gimnasio y que acababa en un descampado muy poco glamuroso para los usuarios de aquel lugar elitista. Vio al diputado en la distancia bajándose del coche con la bolsa de deporte en una mano. El hombre de los hoyuelos continuó sin cruzar su mirada con la del otro. Lo prefería de esa manera. Buscó un sitio para aparcar lo bastante alejado para que los rezagados no se percataran de su presencia, dejando varios huecos pasar delante de él. Al cabo de unos minutos estos espacios se fueron llenando, pero a él le daba igual. Desde su posición, tenía la visión perfecta del coche rojo del diputado. Ya solo tocaba esperar.


    Volvió a mirar la bolsa y esta vez la cogió para ponerla sobre el asiento. Sacó unos guantes de cuero y se los colocó con calma hasta dejarlos bien ajustados en sus manos. Luego preparó la jeringuilla y la llenó con el líquido que él mismo había fabricado. Haberlo comparado hubiese sido demasiado arriesgado y él tenía conocimientos suficientes para elaborarlo con elementos relativamente sencillos de conseguir. Las cuerdas y el rollo de cinta adhesiva los colocaría más tarde en la posición exacta en el maletero. Si lo hacía ahora podrían moverse y ocasionar un fallo. Todo debía estar milimétricamente calculado. El diputado era tan meticuloso como él y eso facilitaría las cosas. Todos los días a la misma hora; como un reloj suizo. Únicamente interrumpía su rutina los fines de semana, pero a él eso no le interesaba. Nueve días siguiéndole habían confirmado que pocas cosas podrían alterar sus hábitos. Nueve días sentado en aquel aparcamiento improvisado sobre un descampado descuidado en los que se había sentido más nervioso que esa tarde. La emoción que le inquietaba ahora no eran nervios, sino ansias por llevar a cabo su plan. Nunca antes lo tuvo tan claro.


    Sonó la alarma de su móvil aunque no hiciese falta porque había estado mirando el reloj continuamente como si estuviera en la sala de espera de un médico o cerca de la puerta de embarque de cualquier aeropuerto. Se acercaba la hora. Arrancó el motor, avanzó unos metros y situó el monovolumen detrás del Beetle rojo del diputado, entorpeciendo su salida. Se apeó y abrió el maletero para colocar la cuerda y la cinta adhesiva. No se movió de allí y al fin vio al hombre acercarse. Cuando este se percató de que había un coche en doble fila, frunció el ceño. El hombre que iba a convertirse en asesino no le quitaba ojo a través de los cristales tintados por los cuales el diputado no le veía desde su posición. Estaba cada vez más cerca y su pulso cada vez más acelerado. Pero no estaba nervioso. Escuchó los pasos de su víctima y se agachó fingiendo que buscaba algo en el maletero con una mano, mientras con la otra sostenía la jeringuilla preparada para ser utilizada.


    —¿Le ocurre algo? —preguntó el diputado al llegar a su lado—. Necesito salir —dijo señalando su coche.


    El hombre se excusó en que había perdido una lentilla en el maletero. En ese mismo instante se dio cuenta de lo ridículo que sonaba.


    —Qué putada —exclamó el diputado, inclinándose junto a él para ayudarle a buscar.


    El inminente asesino sonrió para sí y no vaciló en clavar la jeringuilla. Aturdido, el diputado le miró fijamente sin entender qué acababa de ocurrir. Un golpe seco y cayó en el maletero. Medio minuto después estaba amordazado y atado de pies y manos.


     


     


    A veces, Marcos se sentía egoísta por haber dejado a su madre en una residencia. Otras, se convencía de que aquel lugar era el mejor donde ella podía estar. Pagaba una fortuna al mes para que la trataran como a una reina. Una buena cantidad de dinero del que solo se ocupaba él, puesto que su hermano había dejado claro desde el principio que no podía permitirse compartir el gasto, y que prefería llevarla con él a su casa durante seis meses si Marcos aceptaba cuidar de ella los otros seis. Pero Marcos no podía. Le insinuó que le daría un sueldo a su cuñada si ella se comprometía a cuidarla en caso de insistir en no llevarla a la residencia. No aceptó y entonces no le quedó más remedio que sufragar él todos los gastos. Cuatro mil euros al mes para Marcos no era gran cosa. Hacía años que había perdido la cuenta de a cuánto ascendía su patrimonio. Ganaba más dinero del que podía gastar porque además el trabajo se había multiplicado en los últimos dos años y apenas le quedaba tiempo para el ocio. No solo presentaba el programa líder de audiencia de las mañanas, sino que le habían ofrecido hacerse cargo de un nuevo formato de entrevistas para los sábados por la noche y un concurso de talento musical que tuvo que grabar en sus pocos ratos libres.


    Por eso no podía ocuparse de su madre. Y por eso, en el fondo, le agradaba estar con ella los domingos después de comer. Era su forma de disculparse y no sentir remordimientos, pero también el único momento de calma en toda la semana. Estar con ella en la silenciosa habitación de la residencia le trasmitía paz. Carmen ya apenas hablaba, pero Marcos le contaba a modo de terapia cómo había ido la semana, centrándose en los sucesos o anécdotas que no podía compartir con la gente que le rodeaba, amistades adulteradas por el fulgor de los focos y la fama. A veces la mujer levantaba la mirada y le sonreía, pero nunca le identificaba como su hijo pequeño. Marcos se acercaba a los cincuenta años, una edad demasiado confusa para su madre, quien se dirigía a él como su difunto esposo, su hermano o incluso su padre. A Marcos que no le reconociese le causaba una profunda tristeza, pese a la cual, no podía dejar de visitarla cada domingo. Por el amor de Dios, era su madre y él no había perdido el alma entre toda la burbuja de fama, dinero y drogas. Era su única manera de mantener los pies en la tierra, de no creerse que se había convertido en un ser insensible que renegaba de su pasado. Sin embargo, miraba el reloj tres o cuatro veces mientras estaba con ella. ¿Cuánto era tiempo suficiente en una visita para no considerarlo una falta de respeto? El resto de la tarde iba a ser para él. El único día que no tenía a su asistente personal a su lado, ni al representante acosándole a llamadas. El único día que podría recurrir a un ligue para echar un polvo. Esto era difícil porque en las aplicaciones para ligar no podía colgar fotos en su perfil ya que todo el mundo le reconocería. En las últimas ocasiones había optado por un servicio de acompañantes de lujo, hombres que podía elegir a la carta y que aseguraban la confidencialidad. Le excitaban los negros, pero con Erik no había vuelto a quedar porque el tamaño de su miembro le resultaba desmesuradamente grande como para soportarlo sin resentirse. David era menos atractivo y no le suscitaba tanto morbo, pero no tenía inconveniente en besar y eso era un plus porque a Marcos no le sentaba mal un poco de afecto que restase frialdad al trance aunque fuese forzado, ficticio y a base de tirar de cartera. Esa tarde iba a quedar con él. Le daba rabia tener que pagar por practicar sexo, pero no encontraba una opción mejor hasta que el amor llamase a su puerta. Ya había perdido la esperanza de que ocurriese y no se agobiaba. El sexo le permitía desfogar, que era de lo que se trataba.


    —Adiós mamá.


    Marcos se inclinó para darle un tierno beso en la mejilla, descorrió las cortinas para permitir que la luz volviese a penetrar en la estancia que él había transformado en un lugar lúgubre al cerrarlas, y salió de la habitación con la sensación de siempre, una de las pocas a las que no se habituaba. En el pasillo anunció a la enfermera de que se marchaba ya para que esta se ocupase de su madre y no se quedase demasiado tiempo a solas. Le agradaba ver a la misma enfermera todos los domingos porque así no tenía que enfrentarse a la curiosidad de las nuevas por comprobar que realmente era Marcos Montes el presentador de televisión quien acudía a aquella residencia, tener que firmar autógrafos o hacerse fotos. En todos los sentidos, los domingos podía disfrutar de un poco de paz. La mujer bajita con bata blanca y pechos voluptuosos le sonrió antes de despedirse de él hasta el domingo siguiente. Le parecía una señora extremadamente amable, quizá demasiado afectuosa para él, pero si trataba a Carmen de la misma manera podría marcharse tranquilo y con menos sensación de culpa. Marcos atravesó el vestíbulo con las gafas de sol puestas, aunque el día estaba un poco gris. Caminó veloz por el aparcamiento, y al acercarse al coche le extrañó ver uno aparcado en doble fila que le impediría salir. Un monovolumen negro con el portón del maletero abierto. Enfureció porque le hicieran perder el tiempo. Una persona con una agenda tan cronometrada como la suya no podía permitirse un solo minuto a pesar de que era domingo y aún no le esperaba nadie. Era difícil desprenderse del empuje del estrés semanal ahora que había conseguido desconectar durante un rato. Iba a dar un grito al desconsiderado dueño que trasteaba en el maletero, pero un pinchazo en el cuello se lo impidió.


     


     


    Las cámaras en la sala de conferencias de la comisaría estaban preparadas, pero no podían ser más inoportunas. Hugo Vallejo le había pedido al comisario que se encargara él de dar la rueda de prensa en relación al último caso que había resuelto y gracias al cual había cobrado excesiva notoriedad. Había insistido en que prefería mantener el anonimato por el bien de futuras investigaciones, pero el comisario le desoyó. Asimismo, ignoró su petición de posponerlo unos días. Solo habían pasado unas horas desde que su marido le confesara que le había sido infiel y no se encontraba en plenas facultades para enfrentarse a los flashes y los periodistas por primera vez en su vida. Optó entonces por contárselo sin entrar en demasiados detalles con intención de que le comprendiera y se apiadara de él. 


    —Atravieso una mala racha con Mario y no estoy de humor.


    —Todos tenemos problemas, Vallejo, y no podemos dejar que nos afecte.


    —Usted no lo entiende.


    Se interrumpió porque iba a adentrarse en pormenores y admitir el verdadero motivo. Se lo calló, ya que al revelarlo tenía la sensación de que se convertiría en algo real. Hasta entonces, no lo había pronunciado en voz alta. «Mi marido me ha puesto los cuernos» sonaba mal. Muy mal. Dos noches antes, cuando Mario había confesado como cualquier sospechoso de algún caso, Hugo salió del ático propiedad de ambos sin saber adónde se dirigiría. Conducía sin rumbo por Madrid ignorando las llamadas y los mensajes de su marido. Necesitaba tiempo para él y aclararse. No se lo podía creer y no soportaba el dolor que aquella revelación le causaba. En sus treinta y ocho años de existencia jamás se había sentido de aquella manera. Traicionado, vacío. Acabó en un hotel de las afueras por puro cansancio físico. Los cuatro días que había pasado fuera de la capital investigando un caso apenas había podido descansar, si bien dudaba que sobre el colchón de la habitación de un hotel pudiese ceder al sueño. Era una sensación extremadamente punzante. Un estado totalmente novedoso para saber cómo debía confrontarlo. Pensó en Arturo, su psicólogo, y en exigirle que le hiciera un hueco a primera hora de la mañana. Lo consiguió y, tras una hora de terapia, se marchó hacia la comisaría donde se reunió con su superior que le había felicitado y hablado de su ascenso a inspector jefe, pero no había hecho mención a la rueda de prensa. A Mario tuvo que enfrentarse porque había subido desde su puesto en el laboratorio hasta la planta de la Unidad de Homicidios donde Hugo solía trabajar. Una de las ventajas de ser jefe iba a ser tener su propio despacho, pero aún no se lo habían concedido, así que no les quedó más remedio que emplear la fría sala de juntas para tener un poco de intimidad. Hugo no tenía nada claro entonces. Lo más cercano a una conclusión fue que no iba a perdonarle. Mario se disculpó una y otra vez hasta que rompió a llorar. En muy pocas ocasiones había soltado alguna lágrima. Estaba realmente arrepentido, pero eso cambiaba poco las cosas y, desde luego, no conseguía rebobinar el tiempo y deshacer lo que había hecho. Pedirle tiempo fue lo más fácil. Hugo le imploró que le permitiera ir a su casa a solas a por algo de ropa para pasar unos días. Mario lo aceptó. Ya habían dormido varias noches separados. Uno en el ático que fue su rincón durante diez años y el otro en una solitaria habitación de hotel.


    Todo eso podría habérselo contado al comisario, pero se lo ahorró. Vallejo determinó que haría la maldita rueda de prensa y acto seguido se tomaría un par de días de asuntos propios. Se lo merecía y el comisario no tenía por qué negarse. Si lo hacía, recurriría a una baja por su dolorido tobillo, aún levemente resentido por su heroica escalada por las terrazas de un edificio unos días antes. De haber sabido lo que le esperaba al volver a Madrid, habría acudido al médico antes de verse envuelto en la tarea que su superior le estaba asignando. Se reprochó a sí mismo haber sido tan tonto y no caer en ello. Una baja médica hubiese sido lo ideal. Pero ya no podía y en la sala de conferencias de la estaban todos esperando. El comisario fue el primero en hablar. Su declaración se centró en los datos objetivos del caso de Bajomonte, demasiado suculentos porque habían estado implicados un concejal y varios empresarios. Explicó los detalles que podía sin desvelar nada que no repercutiera en el resto de la investigación y en el proceso judicial que aún estaba abierto. Para evitar preguntas, dio paso a Vallejo, aprovechando para anunciar su nuevo cargo dentro de la Unidad de Homicidios. Inspector jefe no sonaba tan bien como otro puesto con más renombre que no llevara la palabra jefe, pero en la Escala Ejecutiva del Cuerpo de Policía no había más categorías. De ahí, pasaría a la Escala Superior con el cargo de comisario que, de momento, le quedaba un poco grande.


    —Inspector jefe Vallejo —escuchó en boca de una de las periodistas—, ¿cómo dieron con la clave en tan poco tiempo?


    Respondió con nerviosismo porque no estaba acostumbrado a hablar delante de las cámaras. Recordó las terapias con Arturo cuando recurrió a él después de ser invitado para dar una conferencia en la facultad de criminología. Sobrellevó su ansiedad social con varias sesiones, pero esto era diferente. Le vería toda España y cualquier metedura de pata podría convertirse en uno de esos videos virales de las redes sociales. Pensar en ello le creaba aún más ansiedad. Notó cómo comenzaba a sudar y tuvo que pedir a otro periodista que le repitiera la pregunta que le acababa de hacer porque no se había enterado.


    —Decía que si es cierto que acude a usted a un psicólogo con regularidad.


    No se lo terminaba de creer. ¿En qué punto la rueda de prensa había pasado de hablar sobre un caso de prostitución ilegal a entrometerse en su vida privada? ¿Por qué nadie intervenía por él y daba el espectáculo por concluido? Miró al comisario, dudando si alguna vez le había mencionado que necesitaba terapia para superar su miedo escénico. Solo era eso. Miedo escénico. No había mayor problema.


    —Verá, yo soy policía y hay ciertos asuntos como estar delante de veinte cámaras que no llevo bien. Hay mucha gente con miedo escénico y me temo que soy uno de ellos, así que no veo el interés que pueda suscitar que yo acuda a terapia.


    —¿No tiene nada que ver con que sea usted homosexual? —se atrevió a preguntar otro, dejándole casi perplejo.


    —Desde luego mi vida privada no me impide realizar mi labor, tal como han podido comprobar recientemente o a lo largo de mis trece años de carrera policial.


    —Pero siendo este un mundo tan machista…


    —Insisto en que hablar de esos asuntos está totalmente fuera de lugar.


    —¿Se ha parado a pensar en que muchos de los casos que ha resuelto envolvían a homosexuales? —le interrumpieron—. Se dice de usted que es una especie de detective LGTB.


    —A ustedes les encanta poner etiquetas a todo.


    Sentenció provocando que se levantara un murmullo.


    —Gracias por su atención.


    Apagó el botón del micrófono y dio un paso atrás con la mirada puesta ya hacia la puerta, su objetivo inminente en el que se focalizó para no abstraerse desatendiendo al chismorreo en el que se había transformado el pequeño murmullo que había suscitado entre los insatisfechos e insaciables periodistas.


     


    El hombre con hoyuelos en las mejillas sonrió al ver a un inspector de la policía defendiendo su sexualidad ante las impertinentes preguntas de los periodistas. En muchas ocasiones se había planteado dónde conseguían los títulos porque la mayoría de los que aparecían por televisión se le antojaban unos incompetentes. O quizá fuera que su falta de escrúpulos no les hiciera ver que hacían el ridículo. Tal vez formaba parte de un papel que tenían que interpretar para lograr poner contra las cuerdas a una persona poco experimentada como ese recién ascendido inspector jefe. El pobre no había salido bien parado. Se le notaba nervioso, vacilante. El miedo escénico que había confesado podría ser el motivo, pero él creyó que había algo más. Su rostro de piel oscura y facciones marcadas parecía un tanto demacrado, más que por el mero hecho de enfrentarse a una situación que detestaba. No obstante, había cuidado el resto de su aspecto con prendas de ropa informales, pero elegantes, bien estudiadas y siendo consciente de que unos pantalones chinos y una camisa entallada de algodón le quedaban como un guante. Antes del video que estaba viendo en su tableta ya había escuchado el nombre del inspector Hugo Vallejo, y había sido precisamente gracias al morbo que despertaba por ser homosexual, y no porque le considerasen un policía brillante, que al parecer también lo era. Pronto entraría a formar parte de alguna lista. Estaba seguro de eso.


    Como también lo estaba de que dentro de muy poco tiempo tanto policías como periodistas estarían hablando de él mismo. El inspector tenía razón en una cosa, y era la afición de los reporteros a etiquetar todo. El detective LGTB… ¿Qué nombre se inventarían para él?


    Desde que Mario la llamó para contarle que se había atrevido a hablar con su marido para confesarse, Lucía Ferrán había pensado si debía contactar con Hugo. Podría decirse que hacía muchos años fueron algo cercano a dos amigos, pero sus carreras tomaron caminos diferentes. Volvieron a cruzarse unas semanas atrás gracias a un caso en el que la Sección de Desaparecidos de Policía Judicial para la que Lucía trabajaba había tenido que colaborar con la comisaría de Hugo, y entonces creyó que poco quedaba de aquella amistad porque Vallejo se había convertido en un tipo arisco y arrogante. Todo lo contrario a su marido. Mario y él eran también muy diferentes en cuanto a físico. Por Mario se había sentido atraída en numerosas ocasiones, puesto que le ponían los hombres masculinos y rasgos casi salvajes como el pelo negro y largo, la a veces descuidada barba o una complexión fuerte. Para muchas —o muchos—, Hugo Vallejo era también un tío atractivo, pero su belleza era más vulgar, más del tipo que gusta a todo el mundo. Sin embargo, para Lucía su imagen no se correspondía con su forma de ser y comportarse. En este sentido eran también muy distintos, así que por eso ella sí se consideraba amiga de Mario y no de Hugo. Pero además, había sido casi testigo del desliz que Mario había cometido, y por eso él la había telefoneado y se había ofrecido para ser su paño de lágrimas. Sin embargo, al volver al trabajo le habían asignado un caso un tanto peculiar. Marcos Montes, el famoso presentador de televisión, había desaparecido. Lucía apenas le había visto porque no estaba interesada en el tipo de programas que él presentaba, pero igualmente sabía quién era. El deseo más fuerte por encontrarle fue que lo hicieran con vida, pues de lo contrario pasaría a formar parte de la Unidad de Homicidios en la que trabajaba Hugo y no le apetecía lo más mínimo volver a compartir una investigación con él. No en el estado en que debía encontrarse.


    Lucía leyó el informe sin llegar a extraer ninguna conclusión. Contenía muy poca información, lo cual le resultó extraño tratándose de una persona con la trascendencia del presentador de televisión del momento. Rico y famoso. Ya había tenido casos similares de personas desbordadas por un ritmo de vida con el que no terminaban de encajar porque sus orígenes habían sido bien distintos. Personas inestables a las que les podía la presión de manera repentina y decidían dejarlo todo durante un tiempo para alejarse y disfrutar de la soledad. El Tibet u otro lugar desierto y con cierto encanto en el que encontrarse a sí mismos. Al menos eso fue lo que sucedió con una exitosa empresaria que se largó un día sin avisar y regresó otro como si tal cosa. Excentricidades de ricos. Tal vez fuese el caso de Marcos Montes. Siempre rodeado de gente. A todas horas. Sintiéndose observado por millones de personas aunque ocurriese a través de la pantalla de un televisor. Demasiada presión. No llegaba a entenderlo y necesitaba más detalles. Se ocuparía de Hugo y Mario más tarde porque era hora de ponerse a trabajar.


    Cuando el comisario le llamó para darle un caso de asesinato, Vallejo retomó la idea de una baja de un par de días. Era consciente de que estar ocupado podría resultar conveniente para sobrellevar la ansiedad que le provocaba pensar en Mario. Echaba de menos no tener amigos a los que recurrir para desahogarse o simplemente pasar la noche en sus casas. Se planteó la casa de sus padres, pero la relación con ellos se había erosionado con los años y no quería darle a su padre la satisfacción de decirle algo parecido al «te lo dije». Otra noche más en un hotel y acabaría por volverse loco. Por eso se le ocurrió que podría escaparse y volver a la Alpujarra pese a ser el lugar donde Mario y él habían contraído matrimonio tan solo unos meses antes, con el peligro de que aquel paraje agreste y bucólico le atormentara con los recuerdos. No obstante, allí estaban los dos ancianos que habían conocido el mismo día de su boda y les habían invitado a tomar café. Él lo rechazó, pero Mario, que era una persona muchísimo más sociable, se escabulló un rato para hacerles una visita aduciendo que le había parecido una pareja entrañable y fascinante, quizá porque se veía reflejado en ellos al cabo de treinta años. Su marido le contó después que vivían en una casa tranquila y preciosa con una agradable biblioteca o un bonito jardín en el que ser capaz de desconectar rodeado de naturaleza. Asimismo, les habían ofrecido a ambos alojarse allí en caso de querer regresar a la zona algún día o simplemente ir a hacerles una visita. También en la sierra andaluza estaba el sargento Pajares, que aunque no le podía considerar su amigo, sí podría decirse que fue uno de los contactos más íntimos que había tenido en meses, así como uno de los más desconcertantes por la inexplicable atracción que había sentido hacia él.


    Sin embargo, la información adicional sobre el nuevo caso que había mencionado el comisario hizo cambiar la opinión de Vallejo. No solo por tratarse de un diputado del primer grupo político de la oposición que un día podría haber llegado a ministro, sino porque el asesino había actuado de una manera muy especial. Esto último fue lo que acabó por convencerle. Un nuevo reto. Un caso difícil. Pero mediático. «Mierda».


    Recogió sus cosas de la habitación y bajó a la recepción a saldar la cuenta de las tres noches que había pasado allí. Ese día no tenía dónde dormir, pero en cualquier caso las afueras quedaba demasiado lejos de la comisaría. Pensó en que debía ser Mario quien se marchase del ático. No solo por haber sido el infiel, sino porque podría acudir a su amiga Lucía Ferrán y quedarse con ella. Hacía unos días los dos habían dormido juntos en una casa rural, así qué ¿por qué no? Se preguntaba cómo de doloroso sería volver a su casa, si bien tuvo la sensación de que sería imposible sentir más dolor del que ya padecía. Dormir solo en la cama que había compartido con Mario durante tantos años no iba a cambiar nada. Necesitaba un lugar conocido, aunque fuese el ático que tenían en común y del que ya se ocuparían más adelante.


    Tomó aire y pulsó el icono verde en su teléfono. Escuchó el tono de llamada y cruzó los dedos para que Mario descolgara y así quitárselo de encima cuanto antes. No había planeado cómo decírselo ni mucho menos cómo se lo tomaría él. Al escucharle, percibió que la voz de su marido seguía estando rota.


    —Hola Hugo.


    —Hola Mario. No pienses que te pido esto desde el rencor, pero me gustaría que te fueses de casa para poder quedarme yo. Pensaba irme unos días fuera de Madrid, pero me acaba de llamar el comisario en relación al asesinato de un político.


    —Claro, el trabajo… —repuso afligido y un toque de displicencia.


    —No culpes al trabajo otra vez. Dime sí o no y ya está. Me buscaré la vida, aunque tú tienes a Lucía y sabes que yo no puedo contar con nadie. Ni siquiera mis padres…


    —Hugo, deberíamos hablarlo.


    —Te dije que necesitaba tiempo. Solo te he pedido eso.


    —Bueno, pero ahora me estás pidiendo algo más. ¿De verdad piensas que quiero irme con Lucía?


    —Por una vez no es lo que tú quieras, ¿no crees?


    Durante unos segundos no hubo respuesta a una pregunta que no la esperaba. El silencio comenzaba a volverse incómodo, aunque Hugo sabía que se debía a que Mario se había detenido un momento para decidir y preparar su contestación. No era sencillo.  


    —Tienes razón. Me pasaré por casa cuando salga del trabajo y esta noche no estaré allí. Solo espero que podamos hablar pronto, de verdad.


    Por primera vez en horas, Hugo respiró con cierto alivio. Fue como si se hubiera deshecho de un minúsculo peso que formaba parte de un conjunto que se sentía incapaz de soportar. Tendría que ir siendo poco a poco, paso a paso. El primero lo había conseguido y ya se iría enfrentando a los siguientes. Ahora tocaba ponerse a trabajar. Introdujo en el navegador del coche la dirección que le habían proporcionado y siguió sus indicaciones hasta llegar a la escena del crimen. El cementerio de Fuencarral era uno de los más antiguos de Madrid, situado antaño en las afueras de lo que era un pueblo, ahora estaba rodeado de un barrio que surgió de la nada hacía una década, erigido como uno de los ensanches de moda con el precio del suelo por encima de la media de la comunidad. Uno de esos barrios diseñados para las familias, con avenidas de aceras amplias para pasear y zonas verdes donde los niños jugasen a sus anchas mientras los padres se tomaban una cerveza en una de las múltiples terrazas de los bares. Apenas unos metros separaban el último edificio de la calle de la entrada del cementerio. Unas vistas un tanto deprimentes para los habitantes de detrás de aquella fachada del inmueble.


    El subinspector Juan Antonio Ayala ya estaba allí. Vallejo no entendía cómo se las apañaba para ser siempre el primero en llegar porque cuando él le buscaba nunca estaba donde debía. También había sido el primero en felicitarle por su nuevo cargo y no apreció en sus palabras un atisbo de envidia o rencor. Ayala, a sus más de cincuenta años, seguía siendo un subinspector sin visos de que aquello cambiara. Tampoco lo entendía, porque no era un mal policía. Un poco deslenguado y a veces distraído en nimiedades, pero eficiente. Vallejo aterrizó en la Unidad de Homicidios después de él y le había adelantado por la derecha. Primero ascendiendo a inspector, y ahora, trece años más tarde de su llegada a la comisaría, escalaba hasta inspector jefe. Sin embargo, para todos seguiría siendo simplemente Vallejo.


    —Vallejo —saludó el maduro subinspector—, vaya forma de estrenarte en tu nuevo puesto.


    —Poco va a cambiar el título.


    —De todas formas, creí que te ibas a tomar un par de días. ¿Cómo va ese tobillo?


    —Bastante mejor, gracias.


    Que se anduviera con rodeos y tratase de ser simpático con frases ceremoniosas que mostrasen interés era algo que hacía años Vallejo no soportaba. El tiempo y la experiencia le habían ayudado a empatizar, como también lo había hecho Lucía Ferrán cuando en una ocasión le dijo abiertamente que era un tipo seco, malhumorado y poco sociable. Todo lo contrario que Ayala, a quien ya se podría decir que apreciaba y casi no le importaba perder un par de minutos dejándole ser amable porque Vallejo pensaba que existía un tipo de persona necesitada de sentirse reconocida de alguna forma, y la simpatía era el arma de Ayala. La suya, no.


    —¿Qué tenemos? —le preguntó mientras caminaban hacia la escena del crimen.


    Atravesaron la puerta principal que a Vallejo le pareció bastante lúgubre por el bloque de hormigón con una cruz que la techaba. La entrada al cementerio se dividía en varios caminos, todos ellos transitables en coche. Echó un vistazo rápido en busca de cámaras, pero no halló ninguna.


    —No busques porque no hay cámaras —apuntó Ayala—. El cementerio está bastante descuidado según nos ha dicho el enterrador. En realidad ya no sé si se les sigue llamando así o son simplemente vigilantes. El de mi pueblo es totalmente distinto a este, uno de esos hombres rudos un tanto huraños que apenas baja para estar en contacto con la civilización.


    —¿Qué hay de la víctima? —insistió cambiando de tema bruscamente.


    —Podría tratarse del diputado Alfredo Montalbán porque algunos le hemos reconocido, pero habrá que esperar a la autopsia. Está allí, en el suelo entre dos tumbas.


    El lugar ya lo había avistado, pues el dispositivo rutinario para una escena de un crimen había sido montado. El cordón policial, los hombres de la Científica con chalecos blancos y media docena de policías uniformados. Entre todos ellos, reconoció a Sebastián, el viejo médico forense que trabajaba mano a mano con Mario y a quien no le faltaría mucho tiempo para jubilarse. Desde que le conocía, él decía que se encontraba en plenas facultades, y Vallejo jamás lo había dudado. Se saludaron, y el forense le puso al día.


    Según sus primeras impresiones, la víctima no había sido asesinada en aquel lugar, sino transportada y dejada cuidadosamente entre las dos tumbas. Llevaba muerto entre doce y veinte horas, una aproximación demasiado poco exacta a juicio del inspector. En cuanto a la causa del fallecimiento, todo indicaba que había sido estrangulado.


    —¿Qué lleva en los ojos? —preguntó Vallejo al inclinarse para ver el cuerpo.


    —Dos trozos de cinta adhesiva.


    —¿Los ha levantado para comprobar si le han arrancado los ojos?


    —Claro, hijo. Es lo primero que he pensado al verle. Tiene un polvillo en las cuencas que ya analizaremos en la sala forense. Poco más puedo decirte.


    Vallejo iba a darle las gracias para apartarse, pero el anciano Sebastián se dirigió a él de nuevo.


    —Por cierto, no sé que le habrás hecho a Mario, pero me le tienes un poco despistado —apreció con amabilidad envuelta en un tono que parecía querer sonar a broma.


    No contestó. Dio un par de pasos hacia atrás y no quiso pensar en Mario en aquel momento. Se fijó en las dos tumbas que había a los lados del cadáver y apuntó los nombres que aparecían sobre ellas en caso de que guardaran alguna relación con la víctima. Si el cuerpo había sido colocado allí debía de ser por alguna razón. Las dos tumbas eran de un granito gris brillante. La de la derecha, más sobria a tenor de sus formas rectilíneas, tenía una cruz tallada sobre la propia tapa. La de la izquierda montaba una lápida más elaborada, con una cruz esculpida en varias capas y la figura de un ángel anclado sobre ella, justo encima del nombre de la persona enterrada ahí abajo a fecha del año 2010.


     


    Marcos Montes despertó en un lugar oscuro, y pese a sentir que le pesaba todo el cuerpo como si tuviese una losa aplastándole, hizo un amago de levantarse. No pudo porque estaba atado de pies y manos. El segundo acto instintivo fue gritar. Gritar pidiendo ayuda todo cuanto daba su voz semi quebrada. Al comprobar que parecía no servir de nada, cambió su alegato:


    —Tengo dinero —vociferaba—. Mucho dinero. Te lo daré todo, pero déjame salir.


    Había llegado a la conclusión de que el motivo por el que estaba encerrado era un secuestro. Pero esas cosas no pasaban en España, y mucho menos a gente como él. Quizá en algún país de Sudamérica, y por eso había rechazado ir con unos amigos a un viaje a Costa Rica y otro que hicieron algunos compañeros de la cadena al Amazonas. Demasiado peligroso para una figura pública como él. Prefería quedarse en Ibiza en casa de algún famoso hospitalario que le acogiera unos días y poder así disfrutar de sus fiestas con sus lujos: masajes, champán y drogas. Incluso una orgía. La primera vez que mantuvo relaciones sexuales con una mujer, aunque no recordaba prácticamente nada. Por ello podría haberse acostado con aquel niñato salido de un reality show que tanto le ponía. En verdad, la mayoría de las nuevas estrellas de la pantalla eran tíos jóvenes musculados con pendientes de diamantes y peinados imposibles que a Marcos le resultaban tremendamente atractivos. Todos estaban fuera de su alcance, aunque en alguna ocasión lo había tanteado para comprobar sus verdaderas posibilidades. Con cautela para no revelarse demasiado. Y no porque no se supiera que Marcos era homosexual, pues estaba en boca de todos y en una de las entrevistas que le habían hecho años atrás lo había confesado, sino por desconfianza. Cualquiera podía sacar un teléfono móvil y grabarle en plena faena para luego colgarlo en la red. No podía arriesgarse. Acabaría con su carrera y él necesitaba los focos y las cámaras.


    Era tan difícil encontrar pareja a su edad… Ismael había sido su único novio, pero de eso habían pasado ya veinte años. Marcos le dejó cuando tuvo que mudarse a Madrid porque su carrera comenzaba a despegar. Llevaban la vida que ambos habían soñado, viviendo juntos a pesar de la juventud porque los dos trabajaban y tenían la sensación de que no podían estar separados aunque fuesen unas pocas horas. Lo hablaron y al cabo de unos días compartían un pequeño piso con muchas posibilidades. Eran felices. Pero entonces un cazatalentos de una cadena nacional contactó con la emisora de radio donde Marcos trabajaba y todo cambió. «Es una buena oportunidad», le decía. Y con el alma rota, alentado al mismo tiempo porque iba a cumplir un sueño, Marcos viajó a la capital para comenzar una nueva vida. De fama y lujo. Pero solitaria.


    Dejó de gritar hasta que escuchó el sonido de una puerta. Al percibir la presencia de alguien cerca de él comenzó a chillar de nuevo, repitiendo el discurso de que tenía dinero, que podía pagar si la razón por la que estaba allí era un secuestro. El miedo le vencía, aunque se negaba a creer que aquello era el fin, que ese tipo de cosas solo les pasaba a los demás; a los desgraciados que sus compañeros de sucesos entrevistaban y que él ignoraba con la falsa creencia de que lo hacía para no dejarse afectar. No, definitivamente no podía acabar así. Un atisbo de esperanza como el que anhelaba cada domingo que iba a visitar a su madre y se ilusionaba porque le reconociese. El Alzheimer era así de imprevisible, pero siempre había aguardado un fragmento de optimismo. Como ahora. Pero entonces vio a su raptor. Un hombre atractivo que le sonrió y le mostró unos desconcertantes hoyuelos en las mejillas.


    —¿Qué quieres? —le preguntó—. Déjame salir.


    El hombre no contestó y se limitó a reír silenciosamente. Acto seguido, se colocó a su lado y llevó las manos al cuello de Marcos. Este notaba cómo el hombre apretaba con fuerza, sintiendo que se ahogaba y no podía hacer nada para evitarlo. La vida pasó ante sus ojos hasta que todo se convirtió en oscuridad.


     


    Una pizarra en blanco de verdad, no como el papel de embalar marrón que le habían preparado en Bajomonte colgándolo de la pared para poder escribir sobre él, aunque en realidad esto le dio igual porque pudo apreciar gracias a la austeridad de aquel cuartel lo innecesarias y superfluas que eran muchas de las cosas que le rodeaban. Vallejo se dirigió directamente a la sala de juntas porque su despacho aún no estaba listo. Había tenido el deseo fugaz de poder elegirlo a sabiendas de que no estaba en su mano porque no había muchos despachos libres. Solo uno, de hecho. El que iba a ser el suyo. Pero aunque lo tuviera, seguiría usando la sala de juntas para reunirse con otros inspectores e ir rellenando la pizarra con la información que fuesen averiguando. Que Ayala le acompañase en su trabajo estaba más que claro, pero ignoraba quién más se encontraba libre para poder unirse al equipo. Entonces pensó que eso ya no dependía del comisario, sino que ahora que se había convertido en inspector jefe tenía capacidad para elegir a las personas con las que iba a rodearse. Nada de imposiciones. Nada de trabajar con gente incompetente. Ayala y él se las apañarían sin más ayuda. Una medida de austeridad como las del sargento de Bajomonte.


    El subinspector entró en la sala de juntas con dos tazas de café. Le entregó una a Vallejo mientras le decía que lo necesitaba porque tenía mala cara. Qué pena que hubiese estropeado ese gesto tan amable con un comentario del que nadie le había pedido opinión. Al menos no se interesó en saber por qué su rostro indicaba que no había dormido bien en las últimas noches. Tarde o temprano se iba a saber porque la gente no era tonta y además estaban en una comisaría con personas a las que se les presuponía cierta capacidad de deducción. Y tampoco era tan difícil: Mario y él ya no llegaban juntos, no comían juntos y no se iban a la misma hora. Estaba claro que algo pasaba, pero cuanto más tardase el resto en averiguarlo, mejor.


    —Alfredo Montalbán llevaba sin dar señales de vida desde hace unos días, pero nadie ha denunciado su desaparición —comenzó a explicar Ayala tras darle un sorbo largo al café—. He llamado a la sede de su partido y fue visto por última vez el jueves, así que el viernes no acudió a trabajar y nadie le echó en falta. Luego dicen que los políticos trabajan más que nadie… Apuesto a que eso es lo normal.


    —Iré más tarde a la sede. ¿Algo más?


    —Tengo su número de teléfono y una dirección.


    —Muy bien, ocúpate tú de ir a su casa, a ver qué averiguas.


    —¿A quién más vas a meter en el equipo? —preguntó el subinspector.


    —¿Crees que es necesario? —apuntó Vallejo—. Pensé que tú y yo solos…


    —Hombre, es decisión tuya, pero tener a alguien que se encargue de pequeños trámites no está de más.


    —Bueno, ya he visto que tú te has ocupado de traerme un café como si fueses un becario —bromeó.


    —Bueno, bueno, bueno… ¿Vallejo gastando bromas? Sí que te ha sentado bien el ascenso… Y yo que pensaba que te convertirías en uno de esos jefes dictatoriales a los que el cargo se les sube a la cabeza...


    En el fondo Ayala tenía razón. Una tercera persona encargada de trámites como peticiones al juez, llamadas de teléfono, mediar entre el laboratorio y ellos… Eso era. Lo ideal para no tener que bajar al laboratorio y ver a Mario. Este detalle le había convencido. Salió a la sala principal donde estaban todos sus compañeros y donde él aún seguía teniendo su mesa en un rincón. Conocía sus nombres y el tiempo que habían estado trabajando allí, pero poco más. Nunca se había preocupado por ningún aspecto de su vida ni por saber cuántos crímenes habían resuelto. Quizá ahora que era inspector jefe, estar al tanto de ese tipo de información se convertía en una de sus funciones.


    —Evitaría a Nogueras —dijo Ayala colocándose a su lado en el umbral de la puerta mientras ambos escudriñaban por aquel amplio espacio quién sería el más adecuado—, se está divorciando, así que igual no está muy centrado. La nueva, sin embargo, además de que está muy buena, le pone ganas porque acaba de llegar y querrá brillar, así que lo dará todo en un caso como este. Luego está Marisa, que es muy eficiente, pero no lleva bien que le manden. Guti es todo lo contrario, tienes que estar encima de él para que haga las cosas porque no tiene demasiada iniciativa.


    —Llama a Nogueras, por favor.


    Vallejo no esperó la reacción de Ayala porque se dio media vuelta para entrar de nuevo en la sala de juntas. No lo pensó demasiado, pero rápidamente había descartado a la nueva porque no estaba familiarizada con el edificio y probablemente tampoco con los procedimientos habituales en un caso de asesinato. Y además, tendría que soportar los comentarios machistas de Ayala sobre su físico. Él no se había fijado. Con Marisa había intercambiado alguna conversación, y era cierto que no llevaba bien que le ordenaran, por lo que no tenía ánimos de comenzar una lucha con alguien incapaz de estar bajo las órdenes de un inspector jefe recién llegado al puesto sin ofrecer resistencia. A Gutiérrez lo había desestimado antes incluso de que Ayala le mencionara, así que, aunque fuese por descarte, el elegido había sido Nogueras.


    —¿Tienes algo entre manos? —le preguntó Vallejo al inspector cuando se presentó frente a él.


    —Estaba con el papeleo del caso de Bajomonte —respondió.


    Nogueras tenía un marcado acento andaluz, aunque Vallejo no supo si era sevillano o de Cádiz. Quizá de Huelva. Su edad era también algo difícil de clasificar, entre treinta y ocho o cuarenta y cinco años, estimó. La barba oscura teñía alguna cana, pero la cabellera la tenía totalmente rapada, con indicios de alopecia en la zona que más le brillaba. Llevaba unas gafas de pasta negra y vestía siempre de traje con corbatas de tonos apagados. Estatura media y corpulencia normal. Un hombre un tanto gris en general.


    —Nos ayudarás a Ayala y a mí en el caso del diputado. De momento, quiero que te ocupes de solicitar el informe de llamadas del teléfono de la víctima a la compañía telefónica, y que luego bajes al laboratorio para que te informen de las novedades. Estaré disponible en mi teléfono para que me vayas contando todo lo relevante que encuentres.


    Tuvo la sensación de que le hablaba a un becario recién llegado, y Nogueras era un inspector experimentado como lo había sido Vallejo hasta hacía unas horas. Sabría perfectamente cómo actuar, pero la nueva posición requería dar órdenes. No estaba del todo seguro cómo se sentía ejerciendo tal poder sobre personas que hasta hacía muy poco tiempo habían estado a su mismo nivel. Al menos sobre el papel.


    Lucía Ferrán estaba asombrada por las instalaciones de la residencia de ancianos por la que había estado dando vueltas durante un cuarto de hora. Había atravesado varios saloncitos con una decoración muy cuidada, aunque algo barroca para su gusto. Sillones de diferentes formas y colores, todos ellos en muy buen estado y de una aparente buena calidad. En el pasillo principal había visto el letrero que anunciaba una capilla y no se había resistido a entrar para curiosear. Lo mismo al percatarse de la parte trasera rodeada por un agradable porche con sillones de ratán desde los cuales se disfrutaban unas preciosas vistas a las zonas verdes. Las habitaciones no resultaban tan espectaculares, pero lo bastante acogedoras gracias a la luz natural y el mobiliario escogido como para hacer de la estancia de todas esas personas lo más acogedora posible. La madre de Marcos Montes era una señora de unos ochenta años con muy buen aspecto a pesar de encontrarse postrada en un sillón. Su peinado lucía una permanente bien ejecutada y su ropa era de buena calidad. Vestía un jersey de punto azul claro con un cárdigan a juego. Debajo, unos pantalones de hilo azul marino con la raya perfectamente planchada en el centro de las perneras. Un fular de flores estampadas complementaba el atuendo. «Doña Carmen no habla mucho», le habían comentado varias enfermeras. Marcos iba a verla los domingos después de comer. Su otro hijo, Felipe, no tenía un día fijo.


    —Pero el señor Montes no se saltaba un domingo —insistía la enfermera bajita y morena.


    Ella le había despedido ese último domingo y no notó nada raro. Trató de hacer un esfuerzo, pero de verdad que no había percibido en el hijo de doña Carmen nada fuera de lo común. El vigilante de la entrada confirmó lo mismo, aunque este aportó que se había percatado de la presencia del coche el lunes porque el domingo había acabado el turno a las ocho de la tarde y a esa hora aún había muchos vehículos en el aparcamiento.


    Hasta el momento, el hallazgo del coche era lo más significativo del caso. Marcos había conducido su llamativo Maserati hasta la residencia, pero al marcharse se había ido por otros medios. La Científica estaba tomando huellas en el coche, así como pisadas de neumáticos en los alrededores de la plaza de aparcamiento. El alcance de la cámara de la entrada al edificio no llegaba hasta esa zona del parking, por lo que de momento no tenían nada a lo que aferrarse. Lucía estaba acostumbrada a que los comienzos fueran un tanto decepcionantes al carecer de pruebas o indicios, aunque conocer el entorno y las causas de la desaparición de marras era quizá lo más fascinante a pesar de todo.


    El teléfono de Lucía sonó y la salvó de alguna manera porque en ese instante no sabía qué más podía hacer. Era Mario, quien no dio muchos rodeos para pedirle si podía quedarse en su casa un par de noches. Lucía había dudado, pero no podía decirle que no. Estaba segura de que no serían solo dos noches. No tenía ni idea de si Hugo y Mario acabarían arreglándolo. Dos hombres orgullosos, la peor combinación para una reconciliación.


    —Te recojo cuando acabe —se despidió Lucía a modo de aprobación.


    Continuó teniendo dudas acerca de su respuesta, pero no debía distraerse. El caso de Marcos Montes era demasiado importante por lo mediático como para cometer un solo error. «Qué tranquila estaba cuando no tenía amigos».


     


    Por mucho que fuese el inspector jefe de una Unidad de Homicidios, tuvo que vaciarse los bolsillos y pasar por el arco de seguridad como cualquier otro visitante de la sede del principal partido político de la oposición. La fachada del edificio no era moderna, pero el interior sí. Moderno y recientemente reformado. Todo brillaba e incluso creyó por momentos que aún olía a nuevo. El agente de la entrada le remitió a la tercera planta, y la recepcionista de allí le pidió que esperara. Tuvo que hacerlo durante unos diez minutos que provocaron que se enfadara y comenzara a perder la paciencia. No le gustaba esperar en general, y mucho menos si estaba en mitad de una investigación. Una descortesía y una falta gravísima de respeto. La recepcionista se dio cuenta, pues le miraba de vez en cuando y Vallejo no ocultaba su irritación.


    La responsable de recursos humanos llegó por fin.


    Era una mujer rubia de unos cuarenta años muy bien vestida. Llevaba entre uno de sus brazos una carpeta con el logotipo del partido. Este estaba repetido en todos y cada uno de los rincones por los que había pasado y no entendió el despilfarro en pegatinas y otros objetos que eran más marketing que otra cosa. La sala de juntas de la comisaría no tenía nada que envidiar a la de ese edificio. Quizá las vistas, aunque tampoco aquí eran espectaculares. Pocos inmuebles de Madrid podrían presumir de ellas. El hotel de uno de los rascacielos de las Cuatro Torres sí. El hotel que había planeado para el fin de semana que acababa de pasar, el primero en años sin Mario. Había estado en un hotel, sí, pero totalmente opuesto al que se había imaginado como sorpresa para compensarle por el frustrado intento de la casa rural a la que habían acudido tras el rejuvenecimiento que habían descubierto para su vida sexual y que él tuvo que abandonar por trabajo gracias a la inoportuna llamada del comisario. Por eso había decidido reservar en el hotel de lujo con una increíble panorámica sobre la ciudad que había visto crecer y madurar su historia de amor. Las mejores vistas para dar rienda suelta a sus instintos más carnales sin prisas o la monotonía envuelta en la cercanía y cansancio de las paredes de su ático. 


    —Tome asiento —pidió la mujer, dejando la carpeta sobre la mesa como si fuera ella la que iba a hacer una entrevista.


    Vallejo no se anduvo con rodeos y comenzó a saciar sus curiosidades. La responsable de recursos humanos apenas conocía a Alfredo Montalbán, puesto que tuvo que recurrir a sus notas en más de una ocasión. El inspector apuntó algunos datos, como la matrícula de su coche, necesaria en su expediente para poder aparcar en el mismo edificio de la sede.


    —¿Asuntos propios, algunas vacaciones pendientes?


    La mujer negó con un movimiento de cabeza. Vallejo no supo si en realidad la víctima era una persona hermética o que simplemente aquella señora perfectamente maquillada no conocía de verdad a la gente con quien trabajaba.


    —Me gustaría hablar con sus compañeros de trabajo más cercanos. Su secretaria, quizá.


    De ellos tampoco sacó mucho en claro. Coincidieron en que Alfredo era un tipo reservado, demasiado para tratarse de un político que aspiraba a ser ministro de Educación. Muy trabajador y meticuloso. Solo uno de ellos, un hombre que se encargaba del marketing, contó que solía acudir a un gimnasio todas las tardes.


    «Algo es algo», pensó Vallejo.


    Tras despedirse de la fría rubia bien vestida, bajó al aparcamiento para confirmar si su coche todavía se encontraba en él. El guarda de seguridad se mostró algo más cooperativo y buscó las grabaciones del último día que el diputado había acudido a trabajar. La imagen confirmaba la hora, así como que salió de allí sin compañía.


    Desde su coche llamó a Nogueras. Iba a ser la primera indicación que le daría y probaría así su rapidez y efectividad. Agradeció que no tardara en responder a su llamada, y sin dejarle contar lo que ya había hecho el inspector andaluz, le pidió que comprobara los gimnasios cercanos al domicilio de la víctima y que contactara con ellos para ver de cuál era socio. Esto último lo tendría que haber deducido, pero prefirió dejárselo claro. No le conocía y no había tiempo que perder.


    Después de colgar contactó con Ayala. De él sí que sabía cómo trabajaba, extrañándose que no le hubiera llamado antes para contarle algo acerca de con quién vivía la víctima o alguna otra pista que seguir. Pero Ayala no descolgó el teléfono y eso le cabreaba.


     


    Ya se había convertido en asesino. Dos víctimas. Una más y se transformaría en un asesino en serie. Aquel era su objetivo y no se detendría hasta que alguien se lo impidiese, y eso solo ocurriría si le pillaban. Por eso estaba todo tan calculado. Por eso no podía precipitarse ni dar un paso que no hubiera estudiado y repasado hasta no encontrar errores. Todas las variables eran posibles. No podía escapársele nada. Cámaras en establecimientos, en carreteras, en los móviles de cualquier curioso asomado a una ventana. Esto último no podía controlarlo, pero el resto sí. Las huellas o el ADN no le preocupaban porque no estaba fichado por la policía. Aunque hallaran un cabello o trozos de su piel bajo las uñas de sus víctimas, no serían capaces de localizarle. El coche tampoco. Eran vehículos de alquiler. Cuando fue a por el diputado había solicitado un monovolumen o un familiar argumentando que necesitaba un gran espacio de carga. No tuvo que mentir porque era cierto. Cuando se deshizo de su cuerpo en el cementerio, fue en busca de un coche de tamaño medio, no necesariamente un monovolumen. El modelo que le dieron en la oficina de alquiler le satisfizo porque era un coche muy común en Madrid gracias a las nuevas empresas de transporte con conductor que habían puesto en jaque a los taxistas. El Skoda Octavia pasaba totalmente desapercibido entre el tráfico.


    Cuando llegó al cementerio de Fuencarral esperó a ver al vigilante de la entrada. De él había estudiado sus movimientos. La hora del desayuno era sagrada, así que las diez de la mañana sería el momento de entrar con el coche hasta la tumba que había escogido a propósito. No podía ser cualquiera, aunque estuviese más cerca de la entrada o en una zona muy apartada. Si quería enviar un mensaje, tenía que ser aquella tumba y no otra. El descanso para el bocadillo del hombre vestido con un mono azul fue suficientemente largo como para entrar, dejar el cuerpo y salir sin ser visto. Y así fue. Sin alteraciones.


    El secuestro de Marcos era algo más delicado. Tenía perfectamente claro que todos los domingos visitaba a su madre en la residencia de una localidad de las afueras de Madrid. La hora no era tan exacta como la del diputado, si bien solía llegar al aparcamiento entre las cuatro y las cuatro y media. Tampoco permanecía dentro de la residencia un periodo de tiempo preciso, aunque sí aproximado entre cuarenta y cincuenta y cinco minutos. Un margen demasiado amplio para exponerse a dejar el coche en doble fila. Había pensado en variar el procedimiento, pero tenía que ceñirse al plan. Era lo mejor para no cometer errores. La improvisación no funcionaba en ningún caso. Y entonces se dio cuenta de que el presentador de televisión siempre cerraba las cortinas de la habitación al llegar y las descorría al marcharse. Aquella sería la señal. Desde que le devolvía la luz a su madre, pasaban entre tres y cuatro minutos hasta que llegaba al coche. Imaginó que dependería de algún tipo de interacción con las enfermeras u otro personal de la residencia. Daba igual, porque un minuto de margen era más asumible. Sin embargo, una de esas tardes vio cómo un par de niños se acercaban al coche de su objetivo. Era un Maserati muy llamativo y poco visto. Los chavales posaron junto al coche y se hicieron una foto. Después sus padres les llamaron y desaparecieron entre los demás vehículos del parking. Si algo parecido ocurría la tarde planeada, tenía claro que no seguiría adelante y lo pospondría para el domingo siguiente. No había ninguna prisa y, además, tenía otras personas en su lista.


     


     


    Vallejo comprobó la eficacia de Nogueras. No habían pasado diez minutos cuando le llamó para darle una dirección. El gimnasio al que acudía Alfredo estaba muy cerca del lugar donde había aparecido su cuerpo. No así su domicilio, pues Nogueras le informó que había tardado más porque era el quinto al que telefoneaba en estricto orden de distancia desde su casa. El inspector lo entendió al aparcar en la puerta del gimnasio. Era un lugar elitista. Quedaba patente por las instalaciones que veía desde la fachada y los lujosos coches aparcados frente a ella en un área reservada, algo así como una especie de zona VIP para celebridades o gente de mucha influencia. Del coche de Alfredo aún no tenían pistas. Le pidió a Nogueras que comprobara la matrícula y averiguase de qué modelo se trataba, así como que llamara al depósito municipal de vehículos por si se lo había llevado una grúa. Él entró en el gimnasio y habló con la persona de recepción. Enseñó su placa, que aún mostraba su anterior cargo: inspector a secas.


    —Los socios pasan por los tornos con una tarjeta magnética, una pulsera o con un código en el propio teléfono móvil —explicó la chica, que vestía ropa deportiva cara—. En el sistema podemos ver la hora de entrada y salida, pero yo no tengo acceso. Espere que avise a mi jefe.


    Para su suerte, esa vez no tuvo que esperar demasiado. El encargado era un hombre joven, de unos treinta años, muy musculado, pero sin exagerar. Hablaba correctamente y guardaba las formas. Nada que ver con el dueño del gimnasio al que durante algún tiempo a Vallejo le dio por ir. Muy pocas veces porque se aburría. Si iba con Mario no, pero este se desapuntó muy rápido. No le pareció buena idea que pasasen tanto tiempo juntos en el trabajo, en casa, y encima en el gimnasio. No lo comprendió porque para Hugo, cualquier minuto que pasase con Mario era un minuto que disfrutaba. Nunca tuvo la sensación de que algún día se cansaría de estar con él.


    —La última vez que estuvo por aquí fue el jueves —señaló el encargado—. Entró a las 19:22 y salió a las 20:25.


    —Necesitaría ver las cámaras para corroborar que nadie pudo haberle usurpado la tarjeta.


    —Espere un momento.


    El muchacho salió de detrás del mostrador y Vallejo se giró para contemplar el enorme vestíbulo. Había mucha luz, tanto natural por los enormes ventanales como artificial debido a los focos que colgaban del techo. El trasiego de personas era continuo. Se preguntó cuánto costaría la mensualidad en un lugar como ese. Recordó que él pagaba cuarenta y cinco euros y ya le pareció caro. En ese sitio tendría que ser más del doble. No sació su curiosidad preguntándole a la recepcionista porque el teléfono sonó. Deseó que no fuese Mario.


    —Dime, Ayala —contestó aliviado.


    —Según el portero, Montalbán vivía solo desde hacía unos meses, aunque en el buzón todavía aparece el nombre del marido.


    —¿Por qué deduces que es su marido?


    —Coño, porque este tío cobró notoriedad por ser uno de los primeros políticos gais en casarse. Aparece siempre en las listas esas de los homosexuales más influyentes o algo así. En cualquier caso, he buscado en Google su posible divorcio, pero no hay nada. El portero tenía llave de la vivienda y he accedido a ella, y la verdad es que no hay pinta de que vivan dos personas aquí. Tampoco he encontrado nada relevante, pero los de Científica ya están de camino para buscar posibles huellas o algo que a mí se me escape.


    —¿Hay garaje en el edificio?


    —Sí, es uno de esas fincas con varios edificios y zonas comunes.


    —¿Está el coche de Alfredo ahí?


    —Ups, pues no lo he comprobado.


    —Hazlo y ahora me dices. Localiza también al marido.


    Primera pista. Primer momento emocionante de analizar perfiles psicológicos. Tal vez uno de los aspectos del proceso de investigación que a Vallejo más le gustaban. Durante un corto periodo de su adolescencia había deseado estudiar la carrera de psicología, pero tuvo que cambiar de idea por los acosadores que le hicieron la vida imposible en la etapa del instituto. Para deshacerse de ellos, la única manera que halló fue cambiarse a otra rama y abandonar así definitivamente las ciencias. A veces se había arrepentido del modo en que trató aquel asunto, pero otras había creído en la inercia del destino y sus caprichos. No le había ido tan mal en la vida. Al menos hasta hacía tan solo unos días. Quizá su historia fuese similar a la del diputado y su pareja. El marido de Alfredo Montalbán podría ser el principal sospechoso, aunque un crimen pasional fruto de la ira no concordaba con algunos de los detalles del cadáver del diputado. Pudiera ser que la estrangulación sí, pero no el hecho de llevar el cuerpo al cementerio y taparle los ojos con cinta adhesiva. Aun así, no debía descartar nada. Los asesinos seguían patrones en muchas ocasiones, pero otras no. Por eso no era tan fácil darles caza.


    El joven deportista encargado del gimnasio llevó a Vallejo hasta la sala de vigilancia, donde ya se veía en una de las pantallas la imagen de Alfredo saliendo del gimnasio a las 20:25 tal como decía el sistema informático de los tornos. Un tanto decepcionado, el inspector quiso hacer una última pregunta, esta vez relacionada con algún coche abandonado en el aparcamiento del centro deportivo.


    —Nada de lo que tengamos constancia. Quizá en la calle lateral o el descampado de ahí arriba, pero como abrimos 24 horas, siempre hay coches en los alrededores.


    El coche del diputado podría estar allí o en el parking de su edificio. Pensó un instante en la torpeza de Ayala por no haber bajado a comprobarlo. Él lo hubiera hecho. O tal vez no. No era un error, sino un mero despiste o una escala diferente en las prioridades. Ayala había mostrado iniciativa al entrar en la vivienda de la víctima con la llave del conserje, y además sabía que Alfredo Montalbán era homosexual y él desconocía ese dato. Poco relevante, pero entonces recuperó la imagen del periodista preguntándole durante la rueda de prensa si se consideraba el detective del colectivo LGTB. El propio Ayala había bromeado con ello, y en realidad era cierto que la mayor parte de los últimos casos en los que había trabajado, víctimas o criminales eran gais.


    Casualidad.


    O etiquetas, tal como le había respondido al insolente periodista.


    —El coche no está —avisó Ayala por teléfono—. Es un escarabajo rojo, según me cuenta el portero. La matrícula ya la tienes, ¿no?


    La tenía, pero era más fácil buscar el coche conociendo la marca. Y ese en particular era un modelo llamativo y poco común. Le descuadraba un poco con la imagen que ya se había forjado del diputado. Un tipo solitario y reservado que conducía un Beetle, y además rojo. Un coche considerado gay según algunos medios, al igual que el MINI o un pequeño utilitario de Fiat. Lo mismo que antes. Más listas y más etiquetas.


    Decidió recorrer a pie la calle del lateral del gimnasio que debía de llevar al descampado que había mencionado el encargado. A esas horas había muchos huecos libres, por lo que se imaginó que la hora punta era al final de la tarde, al igual que ocurría en su gimnasio. La calle recta le permitía ver los coches a mucha distancia, y hasta donde le alcanzaba la vista no había ningún Beetle rojo. Su obsesiva afición a los coches cuando era niño, y más tarde en la adolescencia, le había ayudado en muchas ocasiones para conocer modelos y sus características. Ahora con Google y las nuevas tecnologías su sabiduría no le servía de mucho, pues podía teclear el nombre de la marca y modelo y en un segundo se le mostrarían miles de imágenes para identificarlo. En cualquier caso, sentía cierto orgullo por su conocimiento del mundo del automóvil, quizá el mismo que Ayala al saber quiénes eran los gais más influyentes y que Alfredo Montalbán estaba entre ellos.


    Tras unos metros caminando vio la entrada al descampado. Si el coche de Alfredo no estaba allí, tendría que seguir buscándolo. Sin embargo, algo le decía que aquel lugar resultaba el sitio perfecto para secuestrar a alguien, aunque a las ocho de la tarde el gimnasio estuviese concurrido. Pero no había cámaras y el secuestrador y posible asesino podía escapar fácilmente después de haber pasado desapercibido entre tantos vehículos. Claro que también estaba la posibilidad de que se hubiera largado con Montalbán en su coche, y entonces tendría que ser alguien conocido con el que hubiera quedado. O puede que se hubiera citado con alguien en algún otro lugar. Era demasiado pronto para aferrarse a una sola hipótesis porque tenía muy pocas pistas. Estas irían llegando, de eso no le cabía la menor duda, pero a Vallejo le gustaba adelantarse con suposiciones y teorías a las que más tarde iría dando forma. Pero entonces vio un Beetle rojo. Aparcado en el descampado acumulando polvo. Tenía que ser ese. Se acercó corriendo para comprobar la matrícula y pudo confirmarlo. Acababa de encontrar el coche de Alfredo Montalbán. 


     


    Una hora después la zona estaba acordonada y los miembros de la Científica estaban tomando huellas y analizando la escena. Habían pasado demasiados días para que las marcas de neumáticos cercanas pudieran aportar algo, al igual que las pisadas de los deportistas que aparcaran cerca para acudir al gimnasio. Quizá no sirvieran en un primer momento para descubrir si el asesino había estado cerca del coche de la víctima, pero en algún punto de la investigación podrían resultar útiles. Fue por ello que Vallejo no se alejó de allí hasta que llegaron los primeros agentes. Se mantuvo ocupado al teléfono con Nogueras y después con Ayala. El primero iba a rastrear las llamadas de teléfono del diputado, mientras que el subinspector estaba aún tratando de localizar a Jorge García, el marido de Montalbán.


    Un mensaje de WhatsApp ocupó también parte de su tiempo. Mario le avisaba de que ya había pasado por casa para coger un poco de ropa, así que esa noche volvería a dormir solo, pero en su cama. La cama que había compartido con su marido durante años. No podía evitar pensar en ello, aunque le siguiese doliendo profundamente. Traición. Un término demasiado rotundo y tajante, pero era lo que Hugo sentía. Y además la definición se correspondía con la realidad. La persona en quien más confiaba le había engañado. Con un solo gesto, había demolido los cimientos sobre los que se sustentaba su relación. Ya no atravesaban aquella oscura etapa de relación abierta en la que Hugo nunca creyó, pero que igualmente aceptó para no perder a Mario. No entendió las razones que argumentó aquel basadas en el peligro que corría su relación si no se abrían a terceras personas para avivar así la llama. Siempre dudó que él mismo creyera que esa era la solución. Necesitaban espacio y tiempo por la ominosa amenaza de ahogarse como la llama de una vela que agoniza por falta de oxígeno. Hugo no lo entendió, pero finalmente lo consintió. El desliz con el hijo de la dueña de la casa rural era totalmente diferente. Inesperado. La mejor etapa en meses, después de haber hablado sobre sinceridad y no callarse las cosas. Justo en ese momento. No tenía sentido. ¿Cómo perdonarle? De hacerlo, la duda de una segunda infidelidad planearía sobre su cabeza cada vez que tuviese que viajar o Mario llegara tarde del trabajo. De eso estaba seguro, y entonces su relación jamás volvería a ser la misma. Y Hugo solo quería recuperar su vida con Mario, pero eso ya no era posible. Después de aquello, nada sería igual. Entonces no tenía sentido perdonarle porque no recuperaría lo que habían tenido, y eso era lo realmente lacerante. No la imagen de Mario tirándose a un chaval de veinte años, ni el sentirse defraudado y traicionado. Lo que realmente le dolía a Hugo era pensar que su vida nunca volvería a ser como antes. Un dolor patente que arrasaba con todos sus sentidos.


     


    No era el mejor lugar para deshacerse del cuerpo de su segunda víctima, pero sí el más seguro. Si la persona que lo investigase era un poco lista, entendería el mensaje. El pinar formaba parte del recinto del Cerro de los Ángeles, y eso resultaba suficiente. Llegar hasta los monumentos del complejo significaba arriesgarse demasiado, y además encontrarían el cuerpo antes. No había prisa.


    El aparcamiento de la derecha estaba vacío, y eso le gustó. Un día entre semana un poco nublado habría disuadido a los excursionistas, por lo que durante aquella jornada solo irían los feligreses a misa o los corredores que buscaban un sitio tranquilo para hacer su footing diario. Por eso, el hombre atractivo de los hoyuelos en las mejillas, se había vestido con ropa de deporte como si fuera a practicar running y así pasar desapercibido. Pasó de largo con el coche y se detuvo en la franja derecha del camino que conducía hacia los templos. El bosque quedaba a un lado. De todas las veces que había visitado el lugar, se quedó con la referencia de una leve curva para saber por dónde tendría que adentrarse para dejar el cadáver. Había sopesado el hecho de que las marcas de los neumáticos quedarían grabadas en el suelo arenoso, pero no podía transportar la carga desde el aparcamiento hasta el bosque. Por eso había elegido ese día en el que la lluvia amenazaba. El agua las borraría dificultando la tarea de la policía. Si no, tampoco pasaba nada. Un coche corriente de cualquier compañía alquiladora con ruedas que montaban infinidad de vehículos.


    Detuvo el coche en el lugar pactado consigo mismo. Se apeó y miró alrededor. Tenía vía libre. Abrió el maletero y sacó el cadáver de Marcos. Lo había envuelto con una manta de IKEA muy común, así que si encontraban fibras tampoco podrían relacionarlas con él. Miles de personas compraban en la tienda de decoración sueca, y además con Alfredo había usado otro tipo de envoltorio también vulgar. Le dejó en el suelo casi sin aliento pese a que Marcos no era un hombre muy corpulento. Esa variable también la había tenido en cuenta. Con un cuerpo de cien kilos no podría, pero tanto Marcos como Alfredo no pasaban de setenta o setenta y cinco. Mucho esfuerzo, sí, pero con ambos se las había apañado. Al destaparle y apartar la manta, le miró a la cara. También le había cubierto los ojos con cinta adhesiva y había esparcido restos de azufre para plantas que podía encontrarse en cualquier vivero. Sin embargo, se había atrevido a dar un paso más. Un paso difícil porque él no era un sádico, pero el mensaje que quería transmitir lo requería para que quedase totalmente claro.


    El plan avanzaba.


    Ahora que se había deshecho del presentador, tenía que centrarse en su próxima víctima.


     


    Aunque no tuviese mucha hambre porque el estómago se le había cerrado, Mario prefirió salir a algún restaurante. Le dijo a Lucía que necesitaba tomar el aire. «Y una copa», había añadido.


    —Al recoger mis cosas del ático, he tenido la sensación de que nunca volveré allí. Esto se ha acabado para siempre —se lamentó.


    Lucía Ferrán no supo qué decir. No era buena dando consejos, y mucho menos animando a gente que pensaba que ella era su amiga y, por tanto, esperaban algo de consuelo que se sentía incapaz de transmitir. Podría haber optado por lo fácil y decir que todo pasaría y que Hugo le perdonaría, pero tampoco se le daba bien mentir.


    —De una forma u otra, todo se arreglará —dijo algo avergonzada por su falta de elocuencia.


    —De una forma u otra —repitió Mario, cabizbajo.


    Significaba que su amiga creía lo mismo que él, que Hugo no le perdonaría y su relación de trece años se había acabado para siempre. Cuanto antes lo asumiese, mejor. Debía comenzar a pensar en lo que iba a hacer. Mudarse a un nuevo apartamento o incluso pedir un traslado. La distancia era la mejor forma de olvidar. Desde luego, cruzarse con Hugo en la comisaría todos los días iba a resultar complicado y doloroso. Tal vez él pensase lo mismo y había solicitado el traslado, aunque en el fondo creyese que era muy poco probable, sobre todo ahora con el ascenso y el asesinato del político. «Estados Unidos», pensó. Había viajado hasta allí varias ocasiones para formarse, así que con su experiencia y todos los títulos que acumulaba, no le resultaría difícil encontrar un buen trabajo.


    —¿En qué piensas? —preguntó Lucía.


    —En Estados Unidos.


    —Poner tierra de por medio, ¿no?


    Mario asintió y le dio un trago a la cerveza hasta apurar el vaso. Levantó la mano y pidió otra al camarero. La de Lucía aún andaba por la mitad.


    —Tampoco hace falta irse tan lejos, ¿no crees? En la Judicial no tendrías problemas para solicitar un traslado. O cualquier otra comisaría de Madrid si no quieres abandonar la Científica. No te precipites. Hugo y tú acabaréis hablando las cosas, solo tienes que darle algo de tiempo.


    «Tiempo». Como con la maldita idea de la relación abierta y consentir ver a terceras personas. Con reglas previamente pactadas, eso sí. ¿En qué diablos estaría pensando? Con aquello había comenzado a cavar la tumba del concepto de pareja. La boda no fue más que un parche. Había tenido esa sensación en varias ocasiones desde que firmaron los papeles en el juzgado de un pueblo de la sierra andaluza después de que Hugo le pidiera matrimonio por teléfono tras haber sido apuntado con una pistola por un asesino en serie al que estaba intentando atrapar. La primera vez que Mario tuvo la impresión de que la boda había sido un parche ocurrió pocos días después, durante su improvisada luna de miel en la que él no disfruto como se espera de un recién casado. Y no porque sintiera que haber firmado un papel cambiaría algo, sino porque Hugo se centró en lo que más le importaba, y no era otra cosa que el trabajo o él mismo. Mario lo creyó cuando al regresar a Madrid se presentó con el cuento de que quería mudarse a un chalet. Un paso más para encubrir algo que parecía insalvable. Por suerte el capricho fue pasajero y lo suplió comprándose un coche nuevo que no necesitaba, pues el Audi deportivo funcionaba perfectamente. Tal vez lo que estaba ocurriendo ahora fuese otra pataleta de Hugo, quien de vez en cuando necesitaba sentirse el centro del universo o evolucionar con tonterías como una casa nueva o un coche más moderno con el objetivo de suplir otras carencias o eludir el pensamiento de que su vida se estancaba. Qué injusto le pareció de repente opinar de esta manera, puesto que había sido él mismo quien había actuado así al haber propuesto abrir su relación a terceros para no caer en el aburrimiento. Su aburrimiento, porque por muy caprichoso que se mostrara Hugo en algunos aspectos, a él jamás le había dado a entender que se estaba cansando de lo que ambos tenían y que tan poco les había costado conseguir. En realidad, la historia de su romance había sido tremendamente fácil, aunque con altibajos como en todas las parejas provenientes de la importancia que Hugo le daba al trabajo y el inconformismo que Mario había tratado de disfrazar durante demasiado tiempo. «Tiempo», volvió a pronunciar en su mente. De momento, Hugo solo le estaba pidiendo tiempo. Pero, ¿cuánto necesitaría? ¿Cómo cuantificar el tiempo necesario para romper con una vida y comenzar otra nueva?


    El insomnio había llegado la noche anterior para quedarse. En el sofá, mientras curioseaba en el ordenador portátil la lista de los homosexuales influyentes que había mencionado Ayala, Vallejo había bostezado, creyendo que el sueño no tardaría en vencerle. Sin embargo, Mario le llamó y su organismo volvió a espabilarse. Acompañó la llamada de varios mensajes de WhatsApp. Quería ir a hablar con él, pero Hugo le rechazó excusándose en que era tarde. No obstante, una parte de su cuerpo se había avivado ante la idea de tenerle cerca, a su lado, tal vez en el dormitorio dándose una ducha… Pero atajó la evocación de un plumazo y entonces Mario le propuso quedar para desayunar temprano, antes de ir a comisaría. El único pretexto que se le ocurría para no verle era que necesitaba más tiempo, pero entonces su marido mencionó Estados Unidos y la venta del ático. ¿Tan pronto lo había asumido? ¿Ya se había rendido? Pensó en la compañía de Lucía y la odió. Esa tía era una mala influencia. Una mujer de cuarenta años con alergia al compromiso que buscaba polvos de una noche. ¿Acaso era eso lo que Mario quería? Quizá había llegado el momento de hablar. Seguía creyendo que era demasiado pronto, pero averiguar qué se le pasaba a su marido por la cabeza resultaba tentador. Si en unos pocos días había conseguido olvidarle, eso significaba que el dolor que Hugo padecía no merecía en absoluto la pena.


    Traición.


    Decepción.


    Miró el reloj. En veinte minutos Mario estaría allí. Hugo aún no se había duchado y se le echaba el tiempo encima. Con lo mal que había dormido no le hubiese importado permanecer en la cama un rato más. Pensando en el caso, eso sí. No en Mario.


    Se estaba atando los cordones de los botines cuando escuchó la puerta abrirse. Luego la voz de su marido anunciando que había llegado. Hugo hubiese preferido que llamase al telefonillo en vez de usar sus llaves, pero también era su casa. La casa iba a ser un problema. Tendrían que venderla o acordar un alquiler. Le causaba una pereza abismal tener que pensar en ese tipo de asuntos. Quizá Mario ya lo tenía claro y por una vez haría que las cosas fuesen más fáciles. Hugo era el reflexivo y Mario el pasional e impulsivo. Por eso le había puesto los cuernos, pero también ese carácter podría influir en su manera de resolver los pormenores. No iba a perdonarle. Lo tenía claro.  


    —Voy a preparar café —anunció Mario cuando Hugo salió desde el pasillo y se cruzaron en el salón.


    Tenía mala cara. Habría dormido igual o peor que él, o quizá estaba de resaca. La noche anterior le había notado un poco achispado, y mientras hablaban se escuchaba el ruido de fondo de un bar. Pensar en ese tipo de cosas ayudaba a Hugo a fortalecer su coraza. Siempre le había idealizado y esos detalles le volvían más humano, más reprobable. Así ocultaba sus sentimientos más puros, los que estaba reviviendo al verle en la cocina preparando café como si aquella fuese una mañana normal en la que Hugo se acercaba por detrás y le abrazaba, Mario giraba el cuello y se fundían en un beso. Eso no iba a ocurrir, así que Hugo se sentó en el taburete y esperó. No quiso ser el primero en hablar porque Mario había insistido en quedar para hacerlo, así que debía empezar él.


    —Quiero que sepas que lo siento de veras —dijo mientras dejaba la primera taza en la barra de Silestone y la máquina de cápsulas preparaba la segunda.


    Hugo no quería escuchar eso. No contaba con ninguna respuesta para un comentario así. Lo que esperaba es que le dijese que había decidido asumir su error y pagar las consecuencias. Las disculpas ya no servían de nada. El daño estaba hecho.


    —¿Crees que es pronto para hablar del tema de la casa o del divor…?


    Mario no podía pronunciar la palabra. En su cabeza la había proyectado infinidad de veces, pero ni siquiera con Lucía había sido capaz de hablar de divorcio.


    —Supongo que sí porque no tengo ni idea de cómo funcionan estas cosas —respondió Hugo, tratando de recuperar unas fuerzas que creía no poseer.


    —A mí me pasa lo mismo. Si quieres contacto con el abogado de mi hermana, a ver qué nos dice.


    Hugo asintió y le dio un sorbo al café. Quemaba, pero no tanto como le ardía el pecho, como si la ansiedad que había sentido durante esos días le hubiera dejado el corazón en carne viva.


    —No quiero mudarme —sentenció Hugo—. No tengo fuerzas ni ganas de ponerme a buscar un apartamento, y además sabes que los cambios no me agradan. Pero entiendo que esta también es tu casa y quieras quedarte.


    —Es lo que menos me preocupa ahora, la verdad. Por mí no hay problema en que te quedes. Ya nos dirá el abogado cómo actuar.


    —Compraré tu parte —añadió Hugo, improvisando—. Con el ascenso no tendré problemas en que me concedan a mí solo la hipoteca.


    —Veo que lo tienes claro.


    —No, es algo que se me acaba de ocurrir y tampoco sé cómo será convivir con los recuerdos, pero una casa diferente no creo que cambie mucho lo que siento.


    —Me refería a que tienes claro que lo nuestro se ha acabado.


    Suspiró y evitó mirar a su marido a los ojos. No iba a mentirle ni tampoco confesarle su confusión. Las palabras no acababan de ordenarse en su cabeza y le costaba construir una frase con sentido, como si un cortocircuito se hubiese producido en algún punto entre su cerebro y sus labios.


    —Nada podrá volver a ser como antes, y yo solo te perdonaría si supiese que me olvidaría de ello, pero los dos sabemos que eso no es posible. Podría decirte la frase manida de que seguiremos siendo amigos, pero eso tampoco lo sé. Supongo que el tiempo ayudará a suavizar la situación y hallar una nueva normalidad en la que podré verte en el trabajo sin desear esquivarte, pero tampoco puedo predecirlo. Para ti también será duro, pero en el fondo tú y yo somos muy diferentes.


    —No lo digas como si yo fuese un ser insensible que no lo va a pasar mal. Por supuesto que me duele y me dolerá. Es más, creo que será aún peor porque a mí me reconcomerá la culpa y el remordimiento. Sobre todo la culpa. Un error absurdo basado en una decisión equivocada. Un pequeñísimo fragmento de tiempo que va a cambiar mi vida para siempre. Y la tuya. Y aunque no me perdones, sí que quiero que sepas que lo lamento profundamente, por si alguna vez te entra la duda.


    —Tenemos que ser consecuentes con nuestros actos —zanjó haciendo que su última frase sonara como una sentencia.


    Se levantó sin acabarse el café excusándose en que se le hacía tarde para ir a trabajar. No era del todo cierto, pero Hugo decretó que la conversación había llegado a su fin porque estaba adentrándose en un terreno del que le iba a costar salir y reponerse. Otra vez. Un paso atrás. No, no era eso lo que quería, así que como un adolescente caprichoso reticente a escuchar, Hugo se dispuso a marcharse. Por su parte, Mario dijo que se quedaría preparando una segunda maleta con más ropa. Había previsto un par de días y ya estaba decidido que serían muchos más. El resto de su vida.


    Kiko se despidió de la periodista más satisfecho de lo que se hubiera imaginado antes de sentarse a contarle la historia de su vida. Salió de la redacción con el número de teléfono del fotógrafo que le había hecho las fotos que acompañarían el texto de la entrevista. El tío más guapo que había visto en años. Eso fue lo que pensó al verle, con esos aires de malote que le otorgaban los tatuajes, la barba descuidada y el musculoso pecho marcándose por debajo de la camiseta. Le había lanzado señales y el tipo se había percatado de ellas.


    —Qué pena que tenga que seguir trabajando, porque si no te follaba ahora mismo en el baño —le había dicho el fotógrafo mientras le pasaba su tarjeta con el número de teléfono—. Llámame esta noche.


    Fue lo más interesante de la visita a la redacción de una revista digital que ni conocía. Las preguntas que le había hecho la periodista eran muy típicas, y las había contestado en tantas ocasiones que escupía las palabras de una manera mecánica, aburrido de contar su exitosa vida una y otra vez. En realidad, a los periodistas solo les interesaban los últimos tres años y alguna anécdota curiosa de la infancia para darle un aire más humano. Pero el verdadero morbo estaba en el hecho de que se había convertido en millonario porque una vez se le ocurrió ponerle el logo que emulaba uno de los peces de su acuario a unas zapatillas. Así nació Piszish, que pronto se erigiría como la marca de zapatillas de moda en ciento veinte países del mundo.


    —Conocía al presentador Marcos Montes —había explicado por enésima vez—, así que le pedí como favor que sacase las zapatillas en uno de sus programas. A los espectadores les gustaron y se hicieron trending topic en las redes sociales. De repente, todo el mundo quería llevar unas zapatillas Piszish. Me puse manos a la obra. Contacté con un importador de zapatillas y en unas semanas estaban disponibles en tiendas por todo el país. Gracias a un cantante americano de hip hop, se hicieron populares en Estados Unidos, e internet hizo el resto.


    Lo más difícil de creer era que hubiese resultado tan fácil, aunque había omitido algún detalle como que el importador de zapatillas era chino porque le salían baratísimas y el margen de ganancias era exageradamente grande, pues él las compraba por un par de euros y en las tiendas pedían más de cincuenta. Así, el primer año Piszish había facturado siete millones de euros. Kiko había fantaseado en muchas ocasiones sobre qué haría si ganara la lotería, pero aquello era mejor que llevarse el gordo de Navidad. Lo primero que tenía claro que iba a hacer era comprarse un Porsche 911, el coche de sus sueños. El chalet en Pozuelo, cerca de futbolistas y otras celebridades, llegó poco después. Había entrado en la espiral de ricos y famosos, de salas VIP y fiestas privadas. En una de ellas conoció a un diseñador de moda que le propuso expandir su marca más allá de las zapatillas, y un mes después el logo de Piszish comenzó a verse en sudaderas y camisetas. Ese año, había doblado los ingresos.


    —Joven, guapo y gay. Lo tendrás fácil para ligar —había comentado la reportera.


    Esa pregunta era también muy común. Que fuese guapo daba igual. Lo de joven levantaba más interés, pero que no ocultara su homosexualidad potenciaba aún más el morbo hacia él. Para su suerte y la de su cuenta bancaria, la marca que había creado no era una marca únicamente destinada para el colectivo gay. Ese detalle hubiera supuesto limitar demasiado el mercado. Aun así, Kiko no tenía problemas en hablar de su orientación sexual. Pero en verdad, ligaba poco.


    Guapo y rico.


    Demasiado intimidatorio.


     


    En la sala de juntas se reunieron por primera vez Vallejo, Nogueras y Ayala. Esa mañana tuvieron en común la decepción general por no contar con ninguna pista verdaderamente relevante. El marido de Alfredo Montalbán llegaría en unos minutos para identificar el cadáver, momento que aprovecharían para interrogarle, si bien Ayala creyó su coartada cuando habían hablado por teléfono. Los posibles testigos del cementerio o el gimnasio tampoco habían aportado nada. Ninguno de ellos había advertido algo extraño. El día en que fue visto por última vez, Alfredo no había hecho nada extraordinario o recibido llamada alguna en su teléfono, lo cual les inclinaba a pensar que no habría quedado con nadie. Según el portero, era un hombre de rutinas, ya que salía y entraba del edificio siempre a la misma hora; como un reloj.


    —El marido me comentó lo mismo —puntualizó Ayala—. Se había convertido en un tipo aburrido, en parte una de las razones por las que su relación no funcionó.


    Vallejo no pudo evitar pensar en sí mismo. «Un tipo aburrido». Mario lo había insinuado en alguna ocasión y a él no le quedaba más remedio que estar de acuerdo, pues se veía como una persona tranquila, a veces falta de iniciativa, que se conformaba con planes sencillos. Para otros, eso significaba ser un tipo aburrido. En el sexo también, aunque para eso habían puesto remedio. Sin embargo, a Mario no le bastó. Un niñato de veinte años sería cualquier cosa menos aburrido.


    —Pero aun así, no se han divorciado, por lo que él heredará todo —intervino Nogueras, dando a entender que no le descartaba como principal sospechoso.


    —Es pronto para excluir alguna hipótesis —concedió Vallejo, aunque en el fondo no lo creía—. ¿Por qué no bajas a ver si ha llegado ya? Os esperaremos en la sala de interrogatorios.


     


    Jorge García estaba visiblemente afectado. Era normal porque acababa de identificar a su marido en una sala tan fría como lo estaba el cuerpo de Alfredo. Una última imagen que se grabaría en su retina para siempre. Al menos si él no le había asesinado, pues el momento de estar estrangulándole viendo cómo terminaba con su vida habría sido también memorable. Vallejo no tardó en identificar el aparente dolor del marido como verdadero. Por sus gestos y forma de hablar, con la voz rota y el horror en sus ojos, supo que él no había sido. Y además estaba la coartada que le respaldaba.


    —¿Cuánto tiempo llevaban separados? —le preguntó para corroborar la aproximación que había estimado el portero de la finca.


    —Casi un año.


    —¿Y por qué no lo habían formalizado?


    —¿El divorcio? —preguntó Jorge, sacándose un pañuelo del bolsillo de la chaqueta para secarse las lágrimas. Vallejo asintió—. Alfre me pidió que lo pospusiéramos hasta después de las elecciones porque pensó que podría perjudicarle. A mí en el fondo me daba igual esperar. Nos separamos de manera amistosa podría decirse, así que no me importó si a él eso le beneficiaba. Es verdad que creí que era un poco mezquino aprovecharse de un hecho así para no perder votos o qué sé yo, pero para Alfredo el trabajo era lo más importante.


    Vallejo se sintió identificado.


    —¿Fue por eso por lo que se separaron? —preguntó, consciente de que su interés era ajeno a la investigación. Simplemente curiosidad.


    —Fueron un cúmulo de cosas, pero sí que es verdad que cuando le propusieron como posible ministro si su partido ganaba las elecciones, se centró bastante más en el trabajo. Apenas salíamos, según él por discreción, y antes nos encantaba salir al campo a pasear, a comer a restaurantes, centros comerciales… Resultaba un poco irónico porque sí que permitió que le hicieran entrevistas en distintos medios. Un político gay despierta morbo, y de eso también se aprovechó. Le reproché que si quería mantener su vida privada al margen y con discreción, hacer ese tipo de entrevistas no era lo más adecuado. Nuestro vínculo se enfrió. Ni siquiera teníamos ya sexo.


    —¿Hubo terceras personas?


    Jorge levantó la cabeza para mostrar cierta confusión en la mirada al no entender a qué venía esa pregunta tan indiscreta.


    —Lo digo por si tuviésemos que buscar a un amante como posible sospechoso.


    —No, ni por mi parte ni por la suya. De hecho, no he estado con nadie desde que lo dejamos. Y él tampoco. Para Alfre el sexo no era importante.


    Vallejo analizó sus palabras más allá del interés puramente policial. Su historia con Mario se parecía en algunos aspectos. La importancia del trabajo, el enfriamiento de la relación… Ellos lo habían salvado aunque fuera abriéndose a terceras personas, pero entonces llegó la infidelidad. Un obstáculo insalvable.


     


    Con el joven empresario iba a ser diferente. Tenía que serlo porque no se adaptaba a una rutina tan marcada como los otros dos. Temas de juventud y de llevar una vida alocada gracias a que su trabajo era simplemente gastar el dinero que había ganado con una idea. Él también la había tenido, pero eso no le iba a proporcionar beneficios económicos. No era su objetivo. Ahora, su objetivo era Francisco Carvajal, más comúnmente conocido como Kiko.


    ¿Había sido una buena elección? La lista de candidatos era larga. Había estudiado a todos ellos. Se fijó en Kiko por su juventud y su cuerpo enclenque, probablemente a causa de las drogas. Llevaba una vida totalmente anárquica, sin ningún tipo de rutina que le ayudase a prepararlo todo. Sus hábitos eran muy dispares, y los únicos lugares a los que volvía eran los garitos de moda, sitios demasiado concurridos como para llevar a cabo su plan. El chalet en el que vivía pertenecía a una de las urbanizaciones más seguras de España. Un búnker infranqueable. Sin embargo, en los últimos días había acudido a una sauna de Madrid. La misma en dos ocasiones, lo cual podría establecer una base para crear un patrón. Quizá debía esperar a una tercera, o incluso una cuarta. Tal vez esa noche.


    Ahora le veía salir de un edificio del centro de la ciudad. No iba a seguirle porque no merecía la pena. Esperó unos minutos y se acercó al portal para comprobar qué podría estar haciendo allí. Al lado de los buzones había una serie de placas con el número de planta. La primera albergaba un gabinete de psicología. Ojalá Kiko hubiese empezado una terapia, posiblemente relacionada con sus adicciones. Una terapia requería de varias sesiones, y entonces podría servir de rutina. El cartel que había encima pertenecía a una revista de actualidad. Era también plausible. Últimamente había aparecido en varias entrevistas a distintos medios. Memorizó el nombre con el objetivo de comprar el próximo número y ver si salía en ella. Quizá tuviera versión online, y entonces no tendría que esperar demasiado. Las demás placas no le dieron ninguna pista. Un despacho de abogados, una empresa de comunicación y marketing y una asesoría fiscal. Creyó que se trataría de la revista. Una zona céntrica en la que era difícil aparcar suponía demasiado engorro para buscar allí un psicólogo o un asesor financiero. Sonrió por su capacidad de deducción. Podría haber decidido meterse a detective en vez de a asesino en serie. Con Kiko llegaría a serlo. Sería su tercera víctima. A la segunda aún no la habían encontrado.


     


    Un cuerpo con los ojos cubiertos con cintas adhesivas. Vallejo no se lo creyó cuando el comisario se lo estaba contando. La obra de un mismo asesino. Dos víctimas que debían de tener algo en común, pues lo contrario supondría una amenaza seria. Volvió a dar rienda suelta a sus hipótesis basadas en estudios sobre asesinos en serie que seguían algún tipo de ritual, pero de nuevo se encontraba con varios senderos por donde seguir. Algunos dejaban su huella por un motivo concreto que pretendía simbolizar algo, pero otros legaban su marca de manera totalmente casual. Lo mismo ocurría con la elección de las víctimas. Podrían estar vinculadas de alguna forma, probablemente un hecho ocurrido en el pasado cuyo nexo pasaba en algún punto por la vida del asesino. No obstante, cabía la posibilidad de una elección fundamentada simplemente en el azar. Desechó la segunda cuando el comisario reveló la identidad del segundo cuerpo. Un famoso presentador de televisión no era un blanco fácil como para que el asesino le hubiera seleccionado sin ningún criterio. Ya habría tiempo de ir atando cabos. Lo que más le preocupaba en ese punto era que se trataba de otro caso mediático, lo peor que podría pasarles, pues la prensa no tardaría en acosarles de nuevo porque ya había trascendido que la Policía Judicial estaba investigando la desaparición de Marcos Montes desde hacía unos días.


    —Lucía Ferrán me ha enviado el informe —aclaró el comisario—, pero igualmente le he pedido que vaya para la escena, así que ahí te reunirás con ella para que te ponga al día.


    Otro fastidio. Tuvo que ser Lucía Ferrán la que se encargara de ese caso en particular. Vallejo pasó por la pataleta infantil en apenas unos segundos. Luego se recobró. Tenía que hacerlo para ser profesional sin dejarse vencer por los miedos. Los miedos iban a comenzar a asaltarle de vez en cuando; eso lo sabía. Miedos convertidos en fantasmas del pasado que llegarían sin avisar. Lucía no era merecedora de ese título porque su contacto en los últimos años había sido escaso, pero siempre le recordaría al fin de semana de la debacle, la compañía a la que Mario había recurrido para contarle su desliz. No era culpa de Lucía, pero tampoco de Hugo, y este prefería no verla.


     


    Luis no se había tomado nada bien que Lucía metiera a un amigo en su casa. Sentiría celos, claro, pero ella al principio no se molestó en aclararle que Mario era gay. Fue su forma de ponerle a prueba porque su relación no admitía celos. Eran amigos que follaban. Punto. Nada de novios u otras etiquetas. Se habían conocido hacía unos meses en un bar al que solían acudir policías solitarios. Él le hizo señales, ella las captó, y se fueron a su apartamento a echar un polvo. Fueron tres en realidad, así que Lucía sació con creces su apetencia y le echó de casa. Sin embargo, no fue tan grosera como con otros porque el sexo con Luis había sido increíble y le alentaba la idea de tenerle en la recámara. Fue clara con él y a su nuevo amante le pareció bien mantener ese tipo de relación sin ataduras. Por eso ahora no tenía que darle más explicaciones acerca de Mario. Luis no se las pidió, pero se dio cuenta de que había metido la pata al sentirse un poco contrariado, consciente de que aquello espantaría a Lucía, la mujer con fobia al compromiso. Se excusó en que ya no tendrían su rincón para echar un polvo, lamentando en voz alta con ella al otro lado del teléfono que él compartiera piso con dos amigos. Lucía ya había pensado en ello, y era lo único que le molestaba de tener a Mario en casa. Eso y que ocupara el cuarto de baño por la mañana durante veinte minutos. La compañía estaba bien, sobre todo cuando no hablaba de Hugo, algo cada vez más habitual.


    Cuando llegó al Cerro de los Ángeles, el lugar en el que habían encontrado el cuerpo de Marcos Montes, supo que Vallejo estaría allí o no tardaría en aparecer. El primer acercamiento resultaba ya inevitable. Volvió a plantearse si debía haberle llamado para preguntarle cómo estaba. Lucía era incapaz de prever su reacción. La reacción de una persona que ya de por sí a veces actuaba como un gilipollas engreído. Dadas las circunstancias, ahora sería insufrible. Pero ella no le aguantaría. Si le ponían al mando del caso, le contaría lo que habían averiguado en la Judicial, le entregaría los informes, y adiós muy buenas. Después de varios días sin sexo, ella tampoco estaba de un humor que le ayudase a ser más comprensiva.


  



  
    Bajo las órdenes de un policía local, Lucía dejó el coche en el aparcamiento de la entrada. Se bajó con la carpeta en la mano y comenzó a andar, pero entonces reconoció en la distancia el Toyota azul de Vallejo acercándose. Era un modelo llamativo por sus formas y el color, así que a su juicio no le pegaba. La primera vez que se montó en él bromeo sobre la idea de que, tras la boda, Mario y Hugo estuviesen planteándose ampliar la familia como una pareja tradicional. Hugo le respondió amparándose en su carácter borde y antipático y ella dejó el tema. ¿Por qué se preocupaba por un tipo así? Al suponer que aparcaría a su lado decidió esperarle y acabar con todo cuanto antes. No obstante, se puso nerviosa. Al ver su cara a través del cristal cambió totalmente de parecer. Consideraba a Mario su amigo, pero en este caso Hugo era la víctima. Por muy gilipollas que a veces fuese con las personas que le rodeaban, no se merecía que le hicieran algo así. Hugo adoraba a su marido, de eso a nadie le cabía duda alguna. Y él le había traicionado. Lucía sintió lástima, pena. Era triste pensar que la única persona en la que confías y con la que puedes ser tú mismo, te ha decepcionado de tal manera. «Un puto polvo que lo cambiaría todo», pensó.


    —Hola —saludó tímidamente cuando Vallejo se bajó del coche, sin moverse.


    —Hola, Lucía.


    Vallejo esbozó una sonrisa algo forzada. Se acercó a Lucía y le dio dos besos lanzando un «qué tal» al aire. Lucía se sorprendió porque no era ese el saludo que hubiese esperado, así que se tranquilizó. Caminaron hacia la escena, y como ninguno decía nada, y ella no era buena dando ánimos, comenzó a contarle acerca de la desaparición de Marcos Montes.


    —El señor Montes fue visto por última vez el domingo sobre las cinco de la tarde en una residencia de ancianos del norte de Madrid en la que su madre está ingresada. Según las enfermeras, no faltaba ni un solo domingo a visitarla. Su coche estaba en el parking, cerrado y sin signos de violencia. La desaparición fue denunciada el lunes a las diez de la mañana por el director del programa de televisión que debía emitir ese día. Intentaron localizarle en su teléfono y en su casa, un chalet de Mirasierra, pero no daba señales de vida. Hemos analizado sus llamadas, rastreado las cámaras cercanas a la residencia y no había rastros de él… hasta hoy.


    Vallejo cogió la carpeta que le ofrecía Lucía, pero no la abrió. Se acercó a una escena muy similar a la vista unos días antes en el cementerio de Fuencarral. El viejo Sebastián no tenía muy buen aspecto. Habría estado trabajando en el cuerpo de Alfredo Montalbán durante horas y eso se dejaba notar en su rostro cansado. Y ahora un segundo cadáver que mantenía relación con el otro, al menos en lo referente a los ojos cubiertos de cinta adhesiva.


    —Pero mira, hijo, acércate —le animó el forense al percatarse de su presencia.


    Vallejo obedeció y se situó a su lado. Sebastián se inclinó torpemente hacia el cuerpo y despegó uno de los trozos de cinta.


    —A este le han quemado los ojos.


    —¿Antes o después de estrangularle? —preguntó tras haberse fijado en las marcas moradas del cuello.


    —No podría decirte aún. Tendremos que esperar a la autopsia.


    Vallejo se apartó y oteó el lugar. El Cerro de los Ángeles le sonaba, pero nunca había estado en aquel paraje. Era un centro religioso con una ermita en la que se ofrecía misa a diario, contando además con un monumento de cierto interés litúrgico. Sin embargo, era más conocido por considerarse el punto exacto en el que se encuentra el centro geográfico de la península, situado a unos trece kilómetros al sur de la capital por la Autovía de Andalucía. Lo que Vallejo veía en ese momento era un pinar que sería utilizado por corredores a diario y por familias con niños los fines de semana.


    —¿Cuánto tiempo lleva muerto? —se interesó Vallejo, aunque por su aspecto, estimó que las mismas horas que el cadáver del día anterior.


    —Es más difícil de calcular porque está empapado, lo cual nos indica que lleva aquí tirado al menos veinticuatro horas porque ayer tarde cayó un chaparrón en la zona.


    —O sea que no habrá huellas —Vallejo suspiró contrariado—. Gracias Sebastián.


    Se giró y caminó hacia Lucía, que por alguna razón que desconocía permanecía parada junto a un pino y no se había marchado todavía. Solo deseaba que no le estuviera esperando para hablar del tema.


    —Me voy para la comisaría. Gracias por el informe —le dijo al pasar a su lado en dirección al aparcamiento.


    —Hugo, yo…


    El momento había llegado. Tenía que ser así, pues de lo contrario Lucía se hubiese marchado. Hugo volvió a suspirar, aún con más fastidio. Un trago que debía pasar, así que mejor que fuese cuanto antes. Por su bien. Su antigua compañera y vieja conocida le importaba poco. Lo que tuviera que decirle fuera del caso, también.


    —Aunque Mario esté en mi casa —continuó—, no sé, si te apetece hablar o algo… Quiero que sepas que no me gusta lo que ha hecho y no voy a defenderle.


    —Gracias, pero estoy bien —se limitó a decir, aunque fuese mentira. Lucía no era la persona a la que llamaría si quisiera o necesitara hablar. Para eso estaba Arturo, su psicólogo.


    —Siento que tengas que pasar por esto —insistió.


    Vallejo concedió con un movimiento de barbilla y pudo marcharse al fin. No quería dejarse preocupar por la reacción de Lucía, quien a ciencia cierta se había tenido que armar de valor para ofrecerle su ayuda. Tuvo sentimientos enfrentados. No era su amiga, de eso estaba seguro, y ella preferiría a Mario antes que a él, pero aun así se había mostrado compasiva de una manera que le pareció sincera. Lucía no se encontraba en una posición fácil en medio de los dos, aunque no iba a ser él quien le hiciese elegir. Con todo, se lo agradeció internamente y la apartó de sus pensamientos para intentar decidir qué haría después. Era tarde, pero se pasaría por la comisaría al menos a plantear la línea cronológica de las dos muertes e intentar averiguar qué tenían en común. Telefoneó a Ayala y Nogueras para asegurarse de que ellos seguían allí.


    Kiko no llamó a Borja, el fotógrafo cachas que le había dado su número de teléfono esa mañana, sino que le envió un mensaje por WhatsApp. Así era como se comunicaba la gente de su edad, y una llamada resultaría demasiado formal. Tras media docena de mensajes quedaron en que Kiko le recogería en la redacción de la revista. El plan era tomar unas cervezas e irse a la casa del fotógrafo, que vivía a unas manzanas del lugar donde trabajaba. Un plan sencillo y directo, así que Kiko se alegró y abandonó su lujoso chalet bastante contento. Quizá en una segunda cita podría invitar a Borja allí y contratar a un bartender que les preparara unos cócteles en el jardín trasero mientras se daban un baño en la piscina. Eso le impresionaría, aunque ya no le hiciese falta porque Borja se había fijado en él sin necesidad de artificios o extravagancias que le hicieran quedar como un niñato pijo sin más virtudes que una saneada cuenta corriente. Kiko no tenía demasiados problemas para ligar, pero en la mayoría de ocasiones desconfiaba de la gente. Y además, el tipo de hombre que a él le gustaba no solía corresponderle. A veces le habían insultado con motes como mariquita loca o apodos hirientes que hicieran referencia a sus gestos afeminados. Era algo que no podría controlar, pero no dejaba que le afectase en exceso. Sin embargo, los machitos o los que se autodefinían como masculinos, que eran los que le gustaban particularmente, no solían sentirse atraídos por tíos como él. Borja había sido una excepción, y aunque no se planteaba que tuviese una oportunidad de que comenzaran una relación estable, se conformaba con una aventura más o menos y cuatro polvos de por medio con alguien que le gustase de verdad, y no con el primero que se le cruzase en una sauna.


    Las saunas no eran un lugar en el que se sintiese especialmente cómodo hasta que encontró una en el centro de Madrid que le pareció un poco más elitista que las demás, como si a aquella fueran solo hombres adinerados en busca de un sitio discreto a cambio de pagar una buena cantidad de dinero por la entrada. Se evitaba el riesgo de toparse con curiosos o chavales que se dedicaran a la prostitución, que era lo habitual en el resto de las saunas gais que había conocido. En esa última encontraba más su rollo, aunque la media de edad fuese bastante más elevada que la suya. Los maduros no eran su tipo, pero de vez en cuando se cruzaba con algún treintañero exitoso o un cuarentón bien conservado por los que podría sentir cierta atracción. Si no, se pedía un par de chupitos de Jägermeister y se metía un tiro en el baño para perder el control y dejarse hacer sin luego sentir remordimientos o asco. Esa noche no tendría que recurrir a las drogas.


    Dejó el coche en un parking público cercano al edificio en el que había estado esa mañana y escribió a Borja para avisarle de que ya había llegado mientras caminaba hacia las escaleras. Se detuvo un instante para buscar el emoticono adecuado, quizá el de la cara sacando la lengua. Tuvo la sensación de que la persona que caminaba detrás de él se detuvo también, así que se giró para comprobarlo, pero no vio a nadie. Se encogió de hombros y continuó hasta la calle. Borja aún no estaba en el portal, así que tuvo que esperarle mientras ponía a prueba su impaciencia. Volvió a recurrir al móvil para entretenerse, y de nuevo sintió un escalofrío al notar que alguien le observaba. Levantó la mirada y se asustó al ver la figura difusa de un hombre a su lado hasta que le dio forma y supo que se trataba de su ligue. Se abalanzó sobre él para darle dos besos y ambos caminaron hacia un bar cercano.


    —Dos cuerpos, un mismo asesino —expuso Vallejo en la sala de juntas ante la atenta mirada de Ayala y Nogueras, tan alarmados como lo estaba él—. Alfredo Montalbán, cuarenta y cinco años, diputado y candidato a ministro de Educación. Visto por última vez el jueves de la semana pasada y encontrado ayer martes en el cementerio de Fuencarral.


    Trazó una raya con el rotulador que serviría para marcar la línea cronológica de los acontecimientos. Pegó el mapa de Madrid que había mandado que le imprimieran y señaló el cementerio con una cruz. Después, continuó hablando:


    —Marcos Montes, cuarenta y ocho años, presentador de televisión. Visto por última vez el domingo a las cinco de la tarde. Su cuerpo ha sido hallado hace un rato, aunque las observaciones preliminares indican que fue dejado en la escena hace unas veinticuatro horas. O sea que de aquí, nos vamos al Cerro de los Ángeles.


    Regresó al mapa e hizo otra cruz. Puso la tapa al rotulador de pizarra y retrocedió dos pasos para tener una visión panorámica de todo lo que había escrito. Se giró hacia sus compañeros para compartir sus primeras hipótesis:


    —Parece claro que se trata del mismo asesino porque, además de estrangularles, les cubrió los ojos con cinta adhesiva. En el cuerpo de Alfredo se halló azufre en las cuencas de los ojos, mientras que los de Marcos fueron quemados.


    —¿Le quemó los ojos? —preguntó Nogueras, extrañado.


    —Así es, con un producto químico. Esto puede significar que está evolucionando, y que el mensaje que quiere dejarnos tiene algo que ver con esa parte del cuerpo en particular. Si Alfredo fue el primero, se limitó a echarle azufre, pero con Marcos se atrevió a dar un paso más. Como si fuese perfeccionando su técnica, aunque los asesinos en serie no suelen ser muy dados a la improvisación.


    —Si dices que es un asesino en serie y solo hay dos víctimas, ¿crees que seguirá matando?


    —No lo sé. Quizá Alfredo y Marcos tengan algo que les una y es una simple venganza, así que eso es lo primero que tenemos que averiguar. Ayala, te ocuparás de ello. Revisa llamadas, actos políticos, entrevistas que uno pudiera hacerle al otro… No sé, lo que se te ocurra.


    —O saunas —interrumpió—, porque los dos eran gais.


    —¿Marcos Montes era también gay? —se extrañó Vallejo, decepcionado consigo mismo por no estar al tanto de las vidas de las estrellas de televisión.


    —Podría tratarse de un ex novio o un fan rechazado —añadió Nogueras, más perdido de lo que le hubiese gustado.


    —Podría… Tú encárgate de revisar en los archivos si hay casos similares de asesinatos que sigan estos patrones, ya sea en Madrid o en otra provincia. Incluso en el extranjero. A lo mejor es un imitador, aunque a mí no me suena haber leído algo parecido.


    —Es que Vallejo está obsesionado con los asesinos en serie —le explicó Ayala a Nogueras—, y se ha estudiado todos los casos de los últimos cincuenta años, ¿no es así?


    —Bueno, a ti te gusta leer prensa rosa y listas de personas influyentes y a mí estudios de asesinos seriales… Cuestión de gustos.


    —No lo decía por atacarte, joder —matizó el subinspector, con el orgullo un poco herido por la súbita agresividad de su jefe con su comentario que pretendía ser jocoso.


    —Yo tampoco —zanjó—. A trabajar.


    Todo había sido demasiado rápido. Una sola cerveza en el bar y un solo polvo en casa de Borja. Kiko habría esperado algo más, algo sin prisas. En el bar apenas habían hablado, y Kiko tuvo la sensación de que Borja no se encontraba cómodo, como si no le agradase que le vieran con él. En su casa le dirigió directamente al dormitorio excusándose en que sus compañeros de piso estarían viendo la tele en el salón. Luego el detalle de no querer besarle. Una vez cerrada la puerta, Kiko se colocó frente a Borja de puntillas para comerle los morros, pero este le había rechazado, aunque no bruscamente. El fotógrafo le empujó por la cabeza y uno de los hombros para que se agachara hasta quedar de rodillas frente a él. Al grano. Sin mareos. Unos minutos después los dos se desnudaron por completo para colocarse sobre la cama. Kiko lo hizo a cuatro patas y Borja de rodillas detrás de él. Sacó un condón de la mesilla de noche y le embistió con rudeza. Movimientos enérgicos y un tanto mecánicos, pero placenteros para ambos. Cuando acabaron, Kiko insinuó que podrían bajar a tomar una copa y repetir en un rato. Un solo polvo con un tío tan atractivo como Borja le sabía a poco. El anfitrión no quiso y le pidió que se marchara. Kiko no pudo evitar sentirse un poco vejado, y al mismo tiempo un imbécil por haberse hecho ilusiones. Borja había resultado ser un gilipollas como tantos otros. Ni siquiera le permitió ducharse, limitándose a ofrecerle un paquete de toallitas húmedas que sacó de la cómoda. La despedida fue fría, y aquí Kiko se dio cuenta de que no iba a cometer la torpeza de darle un beso o pedirle que repitieran. Le quedaba algo de orgullo y dignidad.


    De camino al parking escribió un mensaje en una de las redes sociales a las que era asiduo. «Los tíos son gilipollas». En solo unos minutos tendría un millar de respuestas y cientos de corazones adornando su publicación. Eso le daba igual porque solo quería desahogarse. Pagó con tarjeta en el cajero automático del parking y caminó hacia el coche pensando si acudiría a la sauna. Le pareció demasiado pronto para irse a casa, y ya que estaba en Madrid… Cualquier tío le resultaría menos estimulante que Borja en cuanto a físico, pero al menos en la sauna podría disfrutar más y hacer lo que realmente le apeteciese. Y sin prisas. Otra vez sintió que le seguían. Se estaba volviendo un paranoico. O sería el cabreo que le hervía la sangre bloqueándole el cerebro. El cabreo y la decepción; el orgullo herido. Se montó en el coche, arrancó, y las luces de un vehículo oscuro se encendieron de repente a unos metros. Podría ser cualquiera. O de verdad le podrían estar vigilando. Decidió esperar, pero el otro coche no se movía. No tuvo dudas. Alguien le estaba siguiendo. Paró el motor y se bajó decidido a averiguar de quién se trataba. Se estaba acercando a unos pocos metros y entonces el conductor del monovolumen oscuro se puso en marcha. «Una mera casualidad», pensó. Aun así, decretó que lo mejor era no ir a la sauna. La poca libido que le quedaba se había desvanecido por una efímera sensación de miedo.


    —Debes ser tú quien dé la rueda de prensa —le ordenó el comisario.


    Nadie le había dicho que entre las funciones de su nuevo cargo estaba salir cada dos por tres a hablar con los periodistas. Vallejo era consciente de que se trataba de dos asesinatos muy mediáticos, con un diputado y un famosísimo presentador de televisión de por medio. Demasiado morbo para una sociedad necesitada de tragedias para agradecer que sus vidas transcurriesen sin sobresaltos mientras las de otros se truncaban inesperadamente de la manera más cruel. No habían averiguado prácticamente nada, así que poco podría contarles. Pero los periodistas tenían que hacer su trabajo y llenar columnas en los medios aunque fuese criticando la incompetencia del Cuerpo de la Policía, sembrando ellos mismos el terror porque probablemente se inventarían algún apodo y enfatizarían el hecho de que un posible asesino anduviese suelto, antes incluso de asegurarse de que las dos muertes podrían haber sido casuales o motivadas por una razón que no afectase a nadie más.


    Las luces de las cámaras comenzaron a iluminarse en cuanto Vallejo entró en la sala de conferencias. Fue apenas unos días después de tener que justificar su terapia con Arturo o hablar de su orientación sexual con un pudor que los periodistas no mostraban. Esta vez era diferente. Él ya no importaba, así que el conjunto resultaba mucho menos intimidatorio. Los trípodes de las cámaras o los micrófonos de diferentes colores no suponían una barrera infranqueable a la que temer. Al menos en el terreno personal porque su figura había pasado de manera fugaz a un segundo o tercer plano como casi todo cuanto aparecía en la pequeña pantalla hasta que otro acontecimiento más actual arrinconara al anterior en el cajón del olvido. Ni el inspector jefe que acudía al psicólogo ni el detective LGTB, lo relevante ahora eran las dos víctimas y el asesino al que aún no había dado caza. Para hacerlo faltaba todavía porque no tenían nada a lo que aferrarse. Pero eso no podría decirlo frente a las cámaras, así que debía maquillar sus palabras.


    —Estamos buscando conexiones entre ambas víctimas, pero aún no podemos desvelar nada. Les pido cautela y cooperación.


    —¿Se trata de un asesino en serie?


    —¿Es cierto que les quemó los ojos?


    —¿Ha habido alguna detención?


    Demasiadas preguntas y ninguna respuesta.


    Cuando Vallejo se marchó de la sala, percibió en el murmureo de los periodistas su insatisfacción y descontento. No les había proporcionado mucho sobre lo que escribir, y eso daba pie a que crearan sus propias historias basadas en las fantasías que a cada uno se le ocurriese. Todo para rellenar párrafos. En unas horas, el asesino tendría una docena de apodos y otros tantos motivos que le habrían llevado a actuar. Vallejo no fantaseaba, sino que se basaba en pruebas. Todavía no tenía ninguna.


     


    Apagó el televisor y sonrió con cierta satisfacción. La preocupación acababa de esfumarse. Había pasado la noche intranquilo porque Kiko había estado a punto de pillarle en el parking. Eso era susceptible de ser considerado un error. Un fallo que podría haber acabado con todo demasiado pronto. No había hecho más que empezar y la lista era muy larga. Además, un nuevo nombre se añadiría a ella. El tal inspector jefe Vallejo estaba a punto de convertirse en toda una celebridad. Quizá se lo plantease como su próximo objetivo, aunque todavía no lo tenía claro. Necesitaba salir a dar un paseo para despejarse. De Kiko tendría que olvidarse algún tiempo. Cuando llegaron al parking se detuvo y miró para atrás con algo de miedo, por lo que podría haber hecho algún tipo de ruido que le hiciera percatarse de su presencia. Quizá tenía un oído muy agudo. Más tarde, después de haberse ido con el tipo de la barba y los tatuajes en el cuello a un bar y a un edificio de apartamentos, se había montado en el coche y le había visto. Encendió las luces demasiado pronto. Subestimó al chavalito maricón. Le vio acercársele y no tuvo más remedio que salir corriendo. Cuando decidiese volver a por él, tendría que alquilar otro tipo de coche, quizá un todoterreno en vez de un monovolumen oscuro. Si Kiko se había quedado con el modelo, no podía permitirse la torpeza de repetir.


    Condujo hasta la empresa de alquiler de vehículos para devolver el Opel Zafira. Decidió caminar porque necesitaba tomar un poco de aire y aclararse las ideas. Muchas emociones en las últimas horas. Sin embargo, el paseo no le impidió que su mente estuviera en proceso continuo, sin darle tregua. Debido a eso perdió la noción del tiempo y la distancia. Estaba en la otra punta de Madrid, muy cerca del parque que tanto le gustaba. Un parque desconocido para la mayoría, oculto en la parte trasera de un edificio de oficinas tras el cual nadie se imaginaría que hallarían un pequeño oasis. Alguien se debía de encargar de cuidarlo, pero él nunca había visto a un jardinero o personal de mantenimiento. Las flores le daban paz, y también el agua que manaba de la fuente. Una fuente con dos ángeles de piedra situados el uno frente al otro alrededor de un pozo. Resultaba curioso que el vandalismo no hubiera hecho mella en ellos, pues los dos se encontraban en muy buen estado, y mantenían incluso las alas de piedra que desde la distancia parecían delicadas.


    Se sentó en uno de los bancos y por fin pudo dejar la mente en blanco. Duró poco tiempo porque una mujer entrada en años se colocó a su lado después de darle los buenos días cortésmente. Conocía a la mujer, pero no personalmente. Algo le removió por dentro.


    —Es un lugar precioso, ¿verdad? —dijo ella, con una voz suave extremadamente amable.


    —Lo es. Muy inspirador —repuso el hombre con hoyuelos en las mejillas con un tono que no ocultó el sarcasmo.


    —Muy cierto, a mí me ayuda muchísimo venir aquí para escribir.


    La mujer enseñó con orgullo un cuaderno y un libro. Giró este último para mostrar su foto que aparecía en la contraportada. Presumía de su propia obra. Entonces él reconoció el nombre y no tuvo dudas. Era una de ellos. Uno de los elementos de su lista. Miró alrededor. La fuente no podía ser más oportuna y esclarecedora. La coyuntura perfecta. El hombre se incorporó un poco irguiendo la espalda y fingió interés en el libro para acercarse a la escritora.


    —Realmente inspirador —dijo él, tremendamente excitado por lo que estaba a punto de hacer.


    —Otra víctima —anunció Ayala cuando irrumpió en la sala de juntas provocando que Vallejo se sobresaltara—. María Clara del Álamo, escritora y periodista de sesenta y tres años. Estrangulada y con los ojos destrozados. La han encontrado en un parque cerca de Plaza de Castilla.


     


    Sebastián no estaba en ese parque. Debía de encontrarse extremadamente cansado para otro trabajo de campo. Tres escenas en tres días eran demasiado para su delicada salud, aunque él nunca se quejaba de sus achaques. Podría haberse jubilado hacía años, pero según él el trabajo le daba la vida. Sin embargo, tanto esfuerzo se la estaría quitando. Mucho trabajo en pocas horas. Por eso había enviado a Pilar, su mano derecha cuando Sebastián estaba de servicio y la que se ponía al mando cuando se ausentaba para dar conferencias o clases magistrales en alguna universidad. Con Pilar, Vallejo había sentido que el trato siempre era frío; lo justo y necesario para informarle o resolver sus dudas en caso de tenerlas. En realidad, con Sebastián había sido casi siempre así, aunque el hombre a veces se detenía a contarle anécdotas, batallitas de los casos más destacables como forense. Su afabilidad cambió de repente, y Vallejo fue capaz de percibir que el anciano estaba menos comunicativo. El motivo era la preocupación por su mujer, que había sufrido una caída por la cual tuvieron que operarla de una cadera. Desde entonces, Vallejo mostró un poco de empatía, y de vez en cuando le preguntaba por el estado de Beatriz, la amada esposa del forense desde hacía cincuenta años.


    Con Pilar nunca tuvo ese acercamiento. Sin embargo, al verla junto al cadáver, algo llamó su atención. Estaba visiblemente afectada. Vallejo tenía la sensación de que los forenses debían de estar hechos de una pasta especial para soportar todo a lo que habían de enfrentarse. Por eso no era propio de una médico actuar de aquella manera. Se acercó. Quizá el cuerpo estaba demasiado maltratado y verle resultaba espeluznante.


    —La víctima era amiga de Pilar —aclaró uno de los técnicos al colocarse junto al cadáver.


    —¿Hay alguien en camino para reemplazarla? —preguntó sin darse cuenta de su falta de sensibilidad.


    —No será necesario —respondió Pilar, girándose para regalarle una mirada que no ocultó algo cercano al odio. Entonces Vallejo lamentó su frío comentario; insensible y detestable. Pilar era una compañera—. Soy una profesional, así que no crea que el hecho de que María Clara fuese mi amiga afectará al desempeño de mis tareas. Solo necesitaba un segundo.


    —Discúlpeme. Me ha pillado por sorpresa no encontrar a Sebastián.


    Pilar no le miró y volvió a colocarse los guantes con movimientos artificiales que acentuaran su disgusto. Con ellos puestos, le hizo una señal para que el inspector jefe se acercase.


    —Lleva muerta menos de dos horas.


    —¿Dos horas? ¿Está segura?


    La forense volvió a tomarse su desconfianza como un ataque.


    —Por supuesto que lo estoy. De lo contrario no lo hubiera mencionado.


    —Lo sé, claro… Solo es que los otros cadáveres llevaban más tiempo…


    —Estoy al tanto, pues he trabajado con Sebastián en ellos. Por eso iba a decirle que parece obra del mismo ejecutor pese a que esta vez no le ha cubierto los ojos. Sin embargo, se los ha aplastado, probablemente con los pulgares. En vez de azufre, hay tierra como la de esta parte del jardín.


    —Un acto espontáneo —pensó en voz alta—. ¿Diría usted que el perpetrador es un hombre o una mujer?


    —Por las magulladuras de los tres cadáveres, apostaría a que se trata de un hombre a tenor de la fuerza que indican las marcas.


    Lo contrario hubiera sido una sorpresa, aunque ni Alfredo ni Marcos eran personas especialmente corpulentas. En el primero habían hallado rastros de una droga paralizante posiblemente suministrada en una jeringa en el cuello, donde encontraron la marca de un pinchazo. Marcos también la tenía, pero los resultados de los análisis de sangre no habían llegado aún.


    —Doña Pilar —habló Vallejo haciendo acopio de toda su humildad, envolviendo sus palabras en un tono casi de sumisión—, además de la forense, es usted la primera testigo por ser amiga de la víctima. ¿Tiene alguna idea de quién o por qué le haría algo así a María Clara?


    —En absoluto. De hecho, anoche estuvimos cenando juntas con un grupo de amigas que nos reunimos de vez en cuando. No noté nada raro en ella.


    —¿Vivía cerca?


    —Sí, un par de calles más abajo. Comentaba que solía acudir a un parque precioso para leer o esperar la inspiración, así que supongo que se refería a este.


    —¿Inspiración? —preguntó extrañado.


    —Era escritora, ¿no la conocía? —indagó con desprecio, reprochándole en silencio su falta de cultura. Una cura de humildad. Vallejo negó con la cabeza—. Pues mire que es extraño, porque María Clara era una referente para su colectivo.


    —¿Qué colectivo?


    —El LGTB.


    —¿Era lesbiana?


    Tras unos minutos de aturdimiento por no encontrar una conexión aparente entre los dos hombres y ese tercer cuerpo, la revelación de la orientación sexual de la escritora supuso un nexo que cada vez cobraba más fuerza. Descuadraba el hecho de que el ataque a María Clara parecía un acto impulsivo que le alejaba del patrón que solían seguir los psicópatas convertidos en asesinos en serie. Ese ya lo era. La escritora se colocaba como su tercera víctima, por lo que oficialmente se enfrentaba a otro caso de asesinos seriales. Para recibir tal apelativo, un criminólogo había decretado décadas antes que el perpetrador debía cometer tres o más asesinatos en un intervalo de tiempo para distinguirlos de los asesinos en masa. Los asesinos en serie se encuadraban en dos tipos: organizados y desorganizados. Vallejo los había estudiado y hasta ese momento creyó que se trataría de uno de los primeros por actuar de forma metódica o controlada. Sin embargo, a la última víctima la había asesinado sin haberlo premeditado, lo que encajaba con el segundo tipo, el asesino desorganizado e impulsivo. Que compartiera rasgos de ambos dificultaba sobremanera establecer un perfil. Los organizados solían ser personas integradas en la sociedad, normalmente casados y con familias, un trabajo estable e inteligencia superior a la media. Los asesinatos les servían para ejercer su poder y dominio sobre la víctima, en ocasiones como un acto de placer que trascendiese lo puramente sexual. Por su parte, los asesinos desorganizados eran seres asociales, torpes en el trabajo y con bajo coeficiente intelectual. Era común entre ellos un historial de comportamientos esquizofrénicos y hallaban gratificación sexual al cometer el crimen.


    La persona a la que se enfrentaban era una mezcla de ambas, aunque Vallejo estableció que se inclinaría por el primero. Dar muerte a María Clara podría haber sido algo casual o improvisado, y sin embargo se preocupó en destrozarle los ojos y esparcir arena sobre ellos. El mensaje era lo más importante de todo.


    Se despidió de Pilar dándole las gracias y disculpándose con la mirada una vez más por su desafortunado comentario. Luego echó un vistazo a su alrededor tal como acostumbraba, con la esperanza de que la escena del crimen le transmitiera algo no tangible, pues para esto estaban los técnicos de la Científica. Una revelación, un detalle por insignificante que pareciese, un rasgo que le hiciera comprender al asesino, meterse en su mente y pensar como él. Pero Vallejo no era un asesino. Entonces, miró a la fuente. Un pozo y dos ángeles sentados el uno frente al otro.


    Dos ángeles.


    Lo entendió todo.


    Ayala no ocultó su desconcierto cuando Vallejo le pidió que consiguiera una Biblia para llevarla a la sala de juntas, sobre todo teniendo internet para buscar cualquier información. Se lo contó a Nogueras y este también se extrañó, pero recordó que la secretaria de la segunda planta era una mujer muy devota, así que intentó probar suerte. Cuando Vallejo se reunió con ellos, el grueso libro de tapa oscura yacía sobre la mesa.


     


    Lot atiende a los hombres santos — Los hombres de Sodoma tratan de abusar de los huéspedes de Lot y son heridos con ceguera — A Lot se le manda salir de Sodoma — Jehová hace llover azufre y fuego sobre Sodoma y Gomorra — Las hijas de Lot conservan su descendencia en la tierra.


     


    Leía en voz alta ante la mirada casi atónita de los inspectores. Vallejo había dado con la clave.


    —Es el Génesis —explicó—, capítulo 19. Lo que viene a decir es que dos ángeles, disfrazados como hombres, visitaron las ciudades de Sodoma y Gomorra, cuyos habitantes eran conocidos como seres perversos, aunque en esta parte no queda claro que los sodomitas fueran homosexuales. La conclusión es que les castigaron con la ceguera y Jehová lanzó una lluvia de azufre y fuego que destruiría las ciudades.


    —O sea que ese es el mensaje del asesino —puntualizó Ayala—. Las tres víctimas eran homosexuales y les castigó con la ceguera y azufre en los ojos…


    —Y los ángeles —esclareció Vallejo, pero ninguno de los otros dos supo a qué se refería—. En la tumba donde se encontró a Alfredo había una figura de un ángel tallado. Marcos apareció en el terreno del Cerro de los Ángeles, y María Clara frente a una fuente con dos ángeles de piedra alrededor de un pozo.


    —Ese es el escenario entonces —matizó Ayala—. Tenemos el móvil, posibles víctimas y lugares en los que se deshará de los cuerpos.


    —No entiendo lo de las posibles víctimas —comentó Nogueras, algo perdido y avergonzado por no seguir la teoría de su compañero.


    —Son homosexuales y personajes conocidos. El asesino se verá a sí mismo como un tipo de mesías enviado por Dios para salvar a la humanidad. Y Dios sabrá a cuántos planea asesinar.


    —Pero es que gais famosos hay un montón —sopesó Nogueras—, solo hay que encender la tele y te topas con unos cuantos.


    —¿Qué hay de la lista esa de homosexuales influyentes que mencionaste el otro día? —preguntó Vallejo dirigiéndose a Ayala.


    —¿Qué pasa con ella?


    —¿Dónde la leíste?


    —No sé, un periódico online supongo. Tan solo hay que meterse en Google y aparecerá.


    —Hazlo e imprímela. Yo voy a hablar con el comisario. Esto es muy gordo.


    Un subidón de adrenalina. No lo podía evitar. Era cruel pensar que hubiera más víctimas, pero igualmente seductor sentirse satisfecho por haber averiguado cuál era el objetivo de un asesino en serie. No resultaba un gran mérito, pues el tipo en cuestión había ido dejando pistas para que se entendiera su mensaje. Era otra característica de los asesinos seriales clasificados como organizados. Solían desafiar a la policía, incluso durante el proceso de la investigación, y estaban constantemente al tanto de las novedades e informaciones que iban apareciendo sobre ellos. Por eso era un tema muy delicado que debía delegar en el comisario. Sería decisión suya y en él recaería la responsabilidad. El asesino comenzaría a vigilarles muy de cerca.


    —¡Joder! —exclamó el comisario—. Pero no podemos hacer saltar la alarma y que cunda el pánico. ¿Qué vamos a decir? ¿Que todos los maricas y tortilleras que salgan en televisión se anden con cuidado?


    Vallejo le concedió una mirada reprobatoria, aunque no se lo tendría en cuenta. El comisario era un hombre chapado a la antigua, de la generación de pantalones de pana, chaquetas con coderas y jerséis de cuello alto. De la época en la que no existía la palabra gay, sino julandrón, mariposón o marica. Términos que no se atrevería a pronunciar delante de las cámaras, pero que seguía empleando en el día a día en un mundo retrógrado anclado a otro tiempo como era el de la Policía. Pero no se lo tendría en cuenta.


    —Entiéndeme, que no quería ofenderte —aclaró.


    —Lo sé —repuso—. Entonces, ¿qué hacemos? ¿Hay rueda de prensa o no?


    —Pues es la única forma de prevenir más asesinatos, pero hazlo con cuidado. No menciones nada de la Biblia. Céntrate en que lo que tienen en común las tres víctimas es su orientación sexual y que son personajes con cierta notoriedad entre el colectivo.


    —Algún avispado no tardará en hacer las asociaciones que yo he hecho con los ángeles y el asunto de los ojos. Desvelarlo también nos puede servir de ayuda. ¿Conoce usted todas las figuras, estatuas o cuadros en los que haya ángeles? Hacerle sentir arrinconado nos puede servir para ganar tiempo, pues no se arriesgará a exponerse.


    —Está bien. Di lo que consideres, pero no respondas a ninguna pregunta. Todo es secreto de sumario.


    En internet ya le habían puesto mote. El asesino de los homosexuales. Muy poco ingenioso. Otros medios se dirigían a él como el asesino cegador, el terror de los gais o incluso el demonio de Chueca, aunque no se hubiese planteado actuar en ese conocido barrio de Madrid. Ninguno le convencía. Ojalá encontraran otro apelativo pronto. El inspector jefe Hugo Vallejo también tenía apodo. El detective LGTB. De nuevo elaborado con muy poco esmero. Con todo lo que ese hombre debía de haber hecho en el Cuerpo de la Policía... Y se lo pagaban de esa forma, con un mote extraído de cuatro casos que habían envuelto a maricas de poca monta. Si hubiese querido, él habría empezado con maricones de tres al cuarto, pero era mucho más ambicioso. Por eso se merecía algo más que un apodo simplón carente de gracia y que nadie recordaría en de diez años.


    Volvió a ver el vídeo de la rueda de prensa del inspector jefe. Se le notaba más seguro y confiado que la vez anterior; estaba ganando experiencia y tablas para enfrentarse a los periodistas, las cámaras y los flashes. Vallejo era un tipo listo. Su discurso estaba muy medido, las palabras justas y bien organizadas. Había desvelado poco, pero suficiente para que los maricas que se pavoneaban por serlo comenzaran a sentirse amenazados. Qué ilusos. El miedo les duraría bien poco. ¿Acaso iban a dejar de acudir a saunas o fiestas repugnantes llenas de perversión? No se imaginaba a Kiko cambiando sus costumbres, aunque estas fuesen pocas. Kiko era ya lo de menos; se ocuparía de él más adelante. Había otros objetivos.


    El plan avanzaba.


    Un paso más.


     


    Kiko miró la pantalla del teléfono. Aparecía el nombre de Lorena —Lore—, su mejor amiga. No era habitual que le llamase. De hecho, desde la última vez que habían hablado por teléfono habían pasado semanas. Utilizaban el WhatsApp y sus audios. Grabaciones interminables en las que se contaban de todo. Lorena y Kiko se habían conocido durante el primer año del instituto, cuando ambos estudiaban un FP de enfermería. Kiko lo abandonó, pero mantuvieron el contacto. Se hicieron inseparables durante un tiempo, prometiéndose que ningún tío se interpondría en su amistad. Amigos para siempre. Pero entonces Kiko dio un pelotazo y se convirtió en millonario de la noche a la mañana. Se olvidó de Lorena. No pegaba nada en su nuevo círculo. Quiso integrarla en alguna ocasión, pero se avergonzaba de ella. Ni siquiera le fue de ayuda cuando le pidió que le acompañara a comprarse el Porsche 911 con el que siempre había soñado. Ella se centró en un Cayenne plateado que había en la exposición. Se puso muy pesada tratando de persuadirle. Él no quería ese tipo de coche. Quería un «nueveonce». No había discusión. Con el chalet de Pozuelo ocurrió algo parecido. «Tío, vete al centro». A él no le gustaba el centro de Madrid, aunque a veces echase de menos vivir en una zona menos apartada. Igualmente Lorena quiso imponer su criterio, volviéndose demasiado insistente. No era su vida ni su dinero. Kiko creyó que en el fondo le conocía poco porque no entendía sus gustos.


    El contacto se perdió, pero Kiko necesitaba algún tipo de vínculo con su pasado, alguien que le ayudara a mantener los pies sobre el suelo. Alguien que no le buscara solo por dinero con una amistad artificial basada en la pura conveniencia. Un día cualquiera escribió a Lorena. Quedaron y se vieron. Lo arreglaron. Kiko le regaló unos zapatos carísimos y se fueron juntos a un crucero por el Mediterráneo. Volvían a ser amigos.


    —¿Qué pasa, Lore? —saludó al descolgar.


    —Tío, ¿has visto las noticias?


    No había encendido la televisión, y aunque había estado navegando por internet, se había centrado en las redes sociales a las que era adicto.    


    —Un asesino de gais ricos y famosos, así que ten cuidado.


    Después de despedirse de su amiga Kiko buscó en Google. Leyó entonces que Marcos Montes, el que podría haber considerado su mecenas, estaba muerto. Había escuchado esa semana que había desaparecido, pero no le había dado importancia. Una fiesta salvaje o una excursión a una clínica de rejuvenecimiento en la que se habrían pasado con el bótox y por eso prefería ocultarse de las cámaras. Pero no, estaba muerto. Y Alfredo Montalbán también. A este le conoció en persona en una ocasión, pero no recordaba dónde ni cuándo. La tal María Clara del Álamo no le sonaba, así que no se detuvo demasiado a leer sobre ella. El artículo mencionaba a un asesino en serie. Un asesino de homosexuales reconocidos y famosos de alguna manera. Él podría entrar en esa clasificación. Los gais más influyentes, una lista que había ido elaborando un periódico digital y en la que apareció por primera vez en el año 2017 en el puesto 42. En 2018 ascendió hasta el 16. La del 2019 aún no había salido.


    Pensó en la noche anterior. La sensación de que le perseguían al llegar al parking y luego el coche que encendió las luces y esperó, pero que se marchó cuando se acercó. La distancia fue corta, así que el conductor tuvo que verle. Tal vez fuese casualidad. Dudó si debía ir a hablar con la policía. Dio al play en el vídeo de la rueda de prensa. El inspector que hablaba era un hombre muy guapo. Moreno, estatura media y un cuerpo bien formado aunque no estuviese tan cachas como el fotógrafo. Al contrario que este, el policía tenía cara de buena persona y no haber roto un plato en su vida. Definitivamente era un tipo atractivo, así que iría a hablar con él.


     


    Vallejo tuvo que explicar el motivo por el que quiso centrarse en el escenario de la última víctima, puesto que Nogueras y Ayala preferían seguir el orden cronológico de las muertes. Argumentó que la clave residía en el hecho de que, aparentemente, el último asesinato no había sido premeditado, por lo que le resultaba más factible que alguien viera al homicida. En los anteriores, el asesino habría vigilado los alrededores hasta considerarlos seguros, e incluso había dejado el cuerpo de Marcos una tarde en la que las nubes amenazaban con descargar, previendo que las huellas se confundirían con el agua y el barro. Sin embargo, a María Clara la había matado en el mismo lugar en el que dejó el cadáver, y en vez de quemarle los ojos o esparcir azufre, los aplastó con sus propios dedos y no le quedó más remedio que recurrir a la tierra del jardín, que a la postre también contenía azufre. Obviamente, con la cautela de que era un lugar poco transitado, pero detrás de un edificio de oficinas con algunas ventanas que daban hacia ese lado.


    —Habrá que ir a ese edificio entonces. ¿Nos encargamos Nogueras y yo? —se ofreció Ayala.


    —Prefiero hacerlo yo. Vosotros encargaos de buscar ángeles.


    Había sonado raro enviarles en busca de ángeles, ya fuera en sentido figurado o literal. Se refería a esto último, claro. Si hubiera salido más con Mario quizá hubieran descubierto parques recónditos como el de la última escena del crimen, u otros lugares donde pudiera haber esculturas o estatuas de ángeles. Se avergonzaba en reconocer que jamás había estado en el Museo del Prado. No supo por qué se acordaba del museo ahora, pues aunque allí hubiera ángeles, el asesino no se atrevería a exponerse tanto. Demasiada gente. Por eso nunca él se había decidido a visitarlo. No soportaba las aglomeraciones y mucho menos las colas interminables, y la del Museo del Prado era de las más largas de Madrid. Un poco asocial sí que era, eso tenía que reconocerlo. Pero un paseo por una zona tranquila, la terraza de un bar solitario, una exposición artística de poco interés general… Pero Mario y él habían entrado en una existencia basada en las cosas sencillas, en tenerse el uno al otro sin necesidad de nada más. Estaban equivocados. La amenaza en que la relación se erosionase prematuramente planeaba si abusaban de su compañía sin centrarse en aspectos distintos de sus vidas. Solo el otro y el trabajo. Sin amigos. Al menos Mario se llevaba bien con su familia, mientras que Hugo apenas hablaba con la suya. Era como jugárselo todo a una carta, y habían conseguido mantenerla durante años —con el paréntesis de la condenada etapa de relación abierta—, y ahora ya no quedaban más naipes en la baraja ni más jugadores con los que estrenar una nueva.


    Regresó a la dirección en la que había estado unas horas antes. Un barrio viejo de Madrid que había recibido una segunda juventud gracias a la burbuja de la construcción y los inmuebles que se habían construido en las dos últimas décadas. Eso hizo que las empresas se desplazaran hacia zonas más céntricas y menos residenciales, si bien algunas permanecían en edificios que aguantaban el paso de los años junto a otros más modernos destinados a viviendas. A tan solo unos metros de una de esas calles renovadas, se adentró por una zona de chalets de todos los estilos. Algunos recientes y otros con fachadas que transportaban a otra época, a los años 60 ó 70. Entre ellos el edificio blanco tras el cual se ocultaba el pequeño parque con la fuente de los ángeles. No le costó encontrar aparcamiento.


    —Buenos días —saludó al portero, que levantó la vista del periódico ante su llegada y le devolvió el saludo.


    Vallejo enseñó la placa y el hombre salió de la garita para reunirse con él en el estrecho vestíbulo repleto de buzones en la pared opuesta.


    —¿Podría indicarme cuáles son las empresas que tienen ventanas que den a la parte de atrás?


    El hombre se llevó la mano a la barbilla mientras dirigía la mirada hacia los buzones.


    —De las que quedan abiertas… solo esas dos, en la tercera y cuarta planta.


    Decidió comenzar por la de la zona más alta. Era una empresa dedicada a la descarga operativa de una entidad bancaria. Llamó al timbre y la puerta emitió un zumbido. La recepcionista le saludó con desgana y Vallejo volvió a enseñar la placa. Preguntó por el responsable y le pidieron que esperara. Volvió a cruzar los dedos para que no fuese durante demasiado tiempo.


    La jefa de la oficina era una mujer bajita y delgada que olía a tabaco negro. Su voz indicaba que había fumado durante un larguísimo periodo de tiempo, lo bastante para dejarle una modulación casi ronca. Cuando Vallejo le explicó que buscaba testigos que hubieran podido ver a alguien en el parque desde las ventanas, la mujer se acercó a los demás empleados, y a voz en grito pidió la atención de todo el mundo.


    —¡A ver! ¿Alguien ha visto algo raro en el parque de ahí abajo esta mañana?


    —¿Es por lo de la mujer muerta? —preguntó una chica desde las mesas que quedaban más al fondo.


    —Joder, no me hagáis preguntas sin responderme a mí. No es tan difícil de entender, coño.


    Hasta Vallejo se asustó por la mala leche que se gastaba la buena mujer. Una antigua oficial del ejército, tal vez. Por eso, el inspector dudó que alguien se atreviera a levantar el brazo y admitir que había perdido tiempo levantándose de su silla para contemplar el paisaje. Se equivocó, porque una mano tímida unida a un cuerpo pequeñito se abría camino en el aire enrarecido apuntando al techo.   


    —Yo —se atrevió a decir.


    —¿Alguien más? —intervino el inspector.


    Esperó unos segundos y le hizo un gesto a la chica. Luego le pidió a la sargento que les dejara un lugar más tranquilo para hablar.


    —Pueden hacerlo en mi despacho, pero no tarde, que tengo mucho trabajo.


    Asintió antes de seguirla. Parecía el despacho de un comisario de policía en los años ochenta, con ventanas tapadas por cortinas de láminas metálicas, madera lacada de baja calidad por todos lados y hasta una foto del rey, aunque de Felipe VI en vez de su progenitor.


    —Dígame qué vio —pidió el inspector sin andarse con rodeos por temor a las represalias de aquella ruda mujer que probablemente hubiera aprovechado para bajar a la calle a fumar.


    —Me llamaron por teléfono y como no escuchaba bien me levanté para acercarme a la ventana. Vaya tontería, porque en realidad la cobertura es la misma que en mi mesa. El caso es que me quedé ahí mientras hablaba con… Bueno, eso da igual. Había un hombre sentado en el banco de la izquierda. Se lo muestro ahora si quiere.


    —Sí, luego vamos. Continúe.


    —No hay nada más —admitió, arrepentida ahora de no haber prestado más atención a ese hombre. ¿Cómo demonios iba a saber ella que podría tratarse de un asesino?


    —¿Ningún detalle que recuerde? —insistió el inspector.


    —Lo siento. —Meneó la cabeza.


    —¿Edad, vestimenta, algo en las manos?


    —Ropa oscura y elegante, aunque no era un traje. No me aventuraría a calcular la edad porque no pude verle la cara.  


    —Muy bien. Enséñeme el banco.


    Caminaron hacia la ventana que quedaba en mitad de la sala y la chica le indicó a través de ella. Le pidió que mirara en su teléfono la hora en la que había recibido la llamada para tener una aproximación más real del momento exacto del asesinato. Le dio las gracias y se marchó. En la entrada se topó con la jefa, que olía aún más a tabaco.


    Repitió los pasos en la oficina de abajo, una empresa dedicada a la logística. El encargado era esta vez un hombre, aparentemente igual de rudo que la señora que fumaba tabaco negro, aunque sus maneras eran menos agresivas. La oficina contaba con apenas cuatro trabajadores, pero a la que hora que le había mencionado el inspector, dos de ellos estaban en un bar desayunando. Fue más fácil entonces acercarse a las dos mujeres que sí estaban y preguntarles una a una. La primera afirmó no haberse levantado de la silla hasta que escuchó las sirenas de la policía, mientras que la segunda sí que se había acercado a la ventana, pero solo para mover las cortinas porque el sol la deslumbraba.


    —¿No llegó a asomarse?


    —No.


    Vallejo no había sacado ninguna información acerca del hombre, y aunque supo la hora exacta en la que alguien estaba sentado en el banco donde se encontró el cuerpo, no tuvo por qué ser el asesino. Llamó a la central para preguntar quién había hallado el cadáver, pues Pilar no le había informado de eso y a él se le había escapado el detalle por la preocupación de su metedura de pata con aquel comentario tan insensible. Le dijeron que había sido un jardinero que ya había prestado declaración y que no había visto a nadie. Le resultaba imposible creer que el hombre llegara, se sentara como si nada, estrangulase a una mujer y aún tuviera tiempo de reventarle los ojos y buscar tierra para echársela sobre los ojos. Y todo, sin que una sola persona le viera. Ni un puñetero testigo.


    Continuó haciendo llamadas de camino a la comisaría para no tener la sensación de perder el tiempo en cada desplazamiento. Cada minuto contaba. Contactó con el laboratorio cruzando los dedos para que Mario no respondiese en caso de que su jefe se hubiera marchado. El supervisor de los laboratorios era una persona muy difícil de rastrear porque se perdía entre los pasillos sin que nadie supiera bien a qué se dedicaba. A Mario no le gustaba ese hombre, pero en muy pocas ocasiones se había quejado. Y eso que ese puesto tendría que haber sido suyo. Sin embargo, desde que la vacante quedó libre, Mario dejó claro que no tenía intención alguna de postularse para un ascenso. Era una cuestión de prioridades.


    Hugo tuvo suerte y el esquivo encargado respondió sin mucha demora. Le explicó en cuál de los bancos había estado sentado el posible sospechoso para que centraran los análisis de huellas y demás rastros en ese lugar concreto, o al menos que comenzaran por él. No le sentó bien que un simple inspector le dijese cómo hacer su trabajo y comenzó a refunfuñar hasta que Vallejo perdió la paciencia y colgó el teléfono dejándole con la palabra en la boca. Qué fácil hubiera sido todo con Mario encargándose del laboratorio… Qué fácil hasta ahora que su primer impulso era rehuirle. 


     


    —Inspector, tiene visita —le dijo Charo, la recepcionista de su planta al llegar a comisaría. Vallejo se giró para ver quién era. Un hombre joven le miraba fijamente mientras se levantaba de las incómodas sillas de plástico aparentemente endebles.


    —¿De qué se trata? —Vallejo se volvió hacia su compañera con intención de ignorar al chaval.


    Charo no tuvo tiempo de contestar, pues el visitante se le acercó para hablarle.


    —Tú eres el inspector Vallejo, ¿verdad?


    —Sí, pero ahora tengo mucha prisa. Charo podrá ayudarte.


    —¿No sabes quién soy?


    —¿Debería?


    —Estoy en esa lista.


    —¿Qué lista?


    —La de los gais más influyentes. Y ayer… Ayer ocurrió algo.


     


    Mientras le conducía a una de las salas, el chaval le dijo su nombre. Francisco Carvajal, pero podía llamarle Kiko. Un chico de veintitantos, quizá cercano a la treintena. Delgado, en extremo incluso, y algo más bajo que Vallejo. Guapo de cara, como le solía decir su abuela cuando Hugo era un niño obeso que robaba embutido de la nevera. Por su constitución, no diría que Kiko hubiese sido un niño obeso. Ahora era un adulto empresario, o eso le dijo en uno de los pasillos. Vallejo echó de menos tener un despacho. Entrevistarse con el muchacho era una de esas ocasiones que requerían un despacho. Pero no tenía el suyo preparado y tuvo que llevarle a lo que fue la antigua sala de juntas. A la nueva no porque no podía ver la pizarra con toda la información. Las filtraciones en un caso como el que tenían entre manos eran factibles, y dudaba incluso que alguno de sus compañeros cediera a la tentación de una oferta por parte de la prensa. Tampoco le resultó adecuado entrevistarle en una sala de interrogatorios. Demasiado intimidatorias. Por tanto, solo quedaba la vieja sala de juntas, que al menos no acumulaba polvo por el eficiente servicio de limpieza que tenían en la comisaría. Cerró la puerta y le pidió que tomara asiento.


    —¿No me conoces entonces? —insistió el joven.


    —Aún no he tenido tiempo de revisar esa lista que mencionabas. Uno de mis inspectores está con ella. Cuéntame qué pasó ayer —le pidió para no demorarse más y evitar que la conversación fluyera en otros derroteros.


    —Pues verás, anoche quedé con un tío en el centro, y cuando aparqué el coche en un parking tuve la sensación de que me seguían porque me detuve un instante a enviarle un mensaje para avisarle de que ya había llegado y noté como una presencia. Me giré, y al no ver nada, no le di importancia.


    Vallejo se planteó si a partir de entonces le llegarían testimonios de homosexuales distinguidos que posiblemente estuvieran volviéndose paranoicos con todas las noticias que se estaban dando sobre el caso. Kiko tuvo la suerte de haber acudido el primero. De no serlo, tal vez hubiera delegado en alguien para su declaración. No fue porque dudara de la veracidad de lo que narraba, pero creyó tener cosas más importantes que hacer.


    —El tema es que a la vuelta sentí lo mismo. Me monté en el coche, y al arrancar, las luces de otro coche aparcado a unos metros se encendieron, pero no se movió. Esperé a ponerme en marcha porque me emparanoié con la idea de que me estuvieran siguiendo. Me bajé del coche, y al acercarme el otro salió pitando. Quizá no fuera nada, pero no sé… Mi amiga Lore me ha llamado hace un rato para contarme lo que estaba ocurriendo y como conocía a Marcos Montes…


    —¿Personalmente? —preguntó, mostrando por primera vez  interés en lo que el otro le estaba contando. Quizá tuviera algo en común con las víctimas y el joven pudiese ser el siguiente en acabar con los ojos quemados. 


    —Sí, bueno. En parte gracias a él soy ahora millonario —bromeó—. Nos presentaron hace muchos años y como era famoso le pedí que saliese en la tele con mis zapatillas, y a causa de eso pegaron el pelotazo.


    —¿Habíais tenido contacto últimamente?


    —No. En alguna fiesta quizá, pero un «hola y adiós» y poco más.


    —¿Y con Alfredo Montalbán o María Clara del Álamo?


    —Con el político coincidí una vez, pero de la escritora no sabía nada. Yo es que no leo mucho…


    —Volviendo a lo de ayer —interrumpió el inspector, que ya había descartado que tuviesen algún tipo de vínculo más allá de la maldita lista que aún no había tenido tiempo de hojear—, ¿viste al conductor o conductora?


    —No, dio marcha atrás, me tapó una columna y ya me volví hacia mi coche.


    —¿Reconocerías el modelo?


    —Un monovolumen oscuro; negro o gris antracita o una cosa así. Diría que de la marca Opel, pero no estoy seguro. Ese tipo de coche no me llama nada la atención.


    —¿Qué me dices de la hora? ¿Recuerdas la hora exacta o guardas el ticket del aparcamiento?


    —No, pero… —Kiko se detuvo para pensar si había usado el WhatsApp o algo por el estilo—. Espera —le pidió—, subí un tuit minutos antes. Déjame comprobarlo…


    Kiko trasteó en el teléfono móvil mientras Vallejo le observaba con impaciencia. No llegó a desesperarse porque el muchacho era realmente diestro en el manejo de su dispositivo.


    —Aquí está. Lo escribí a las diez y cinco, así que supongo que salí del parking unos cinco minutos después.


    Vallejo se lo apuntó mentalmente. Le preguntó por la dirección del parking y el número de plaza en la que había aparcado él o el otro vehículo, pero Kiko no lo recordaba.


    —Puedo acompañarte si quieres —se ofreció—. No tengo nada que hacer.


    El inspector jefe lo pensó un instante. Mandaría comprobar las cámaras del aparcamiento, así como los cajeros donde se pagaban los tickets para identificar a quienes lo hicieran con tarjeta. Conocer la plaza exacta no les serviría para sacar huellas de neumáticos porque habrían estacionado ahí una docena de coches en todas esas horas, pero quizá una cámara enfocase a ese sitio exacto. No tenía nada que perder, y de momento era la única pista a la que agarrarse.


    —Está bien, acompáñame.


    De camino al parking de la comisaría llamó a Ayala para contarle sus planes en caso de que no estuviera haciendo nada y pudiera acompañarles. El subinspector mencionó que estaba a punto de reunirse con un guía turístico del Madrid de los Austrias para preguntarle por monumentos que estuviesen relacionados con ángeles. A Vallejo le pareció una excelente idea. Cuando se lo proponía, Juan Antonio Ayala era un magnífico policía.


    —Podemos ir en mi coche —se ofreció Kiko—. No me importa conducir. Y tengo un Porsche…


    —Mejor vamos en el mío, aunque sea un Toyota —repuso con cierto sarcasmo—. Si te están siguiendo, será mejor que no sepan que tenemos una posible pista.


    —¿Me vas a ocultar en el maletero? —preguntó en tono jocoso.


    —No, pero te montarás atrás, que lleva cristales oscuros.


    Aceptó a regañadientes, pero en el fondo a Kiko le gustaba tener algo de acción. El inspector le parecía más atractivo en persona que en el vídeo que había visto por internet. Un tipo guapo, aunque no tan rudo como él se imaginaba a los policías. Fantaseó con él.


    —No digas nada de esto en las redes sociales —advirtió Vallejo mirándole por el espejo retrovisor.


    Kiko asintió y se acurrucó junto a la puerta mientras salían del edificio. Después de unos metros se sentó correctamente. El inspector no era muy comunicativo. Hubiese reinado el silencio de no ser por la voz femenina del navegador.


    —Entonces —se decidió a hablar, porque Kiko no estaba habituado a estar callado—, ¿no conoces la marca Piszish?


    —Me suena, pero creo que no tengo nada en mi armario.


    —Claro, tu estilo parece un poco más formal.


    —Tal vez sea eso.


    Kiko se negaba a permanecer en silencio, y a Hugo no le molestó tanto como se hubiera imaginado. Era un chaval con mucho desparpajo, un poco descarado y a veces arrogante, pero no tenía que haber sido fácil para alguien de su edad convertirse en millonario de la noche a la mañana. Se preguntó en silencio si Kiko se parecería en algo al niñato con el que Mario le había puesto los cuernos. Bloqueó el pensamiento. No quería especular sobre ello, y menos en ese momento.


    —Quizá deberías plantearte irte fuera unos días —propuso Vallejo.


    —No hace falta. La urbanización donde vivo es la más segura del país. Tengo vecinos futbolistas, políticos…


    —En ese caso, lo más conveniente será que no salgas mucho de casa. Has dicho que no tienes nada que hacer, ¿no?


    —Ya bueno, pero qué rollo, ¿no? Aunque mira, igual le hago caso a los pesados estos que me dicen que practique la meditación y esas cosas. Sí, tal vez aproveche para hacer algo así.


    Debió de haber empezado en aquel instante, pues Kiko fue capaz de quedarse callado hasta que avistó la entrada del parking. Vallejo recogió el ticket y buscó una plaza en la dirección que el chaval le guiaba. Aparcó y se bajaron. Kiko dudó, pero tras un vistazo declaró estar seguro de dónde había estacionado su coche y dónde estaba el monovolumen. Vallejo se lo agradeció mientras miraba al techo en busca de cámaras. Vio alguna, aunque no lo bastante cerca como para que le sirviese. El vigilante le sacaría de dudas.


     


    Ya sabía en qué comisaría trabajaba el inspector jefe Hugo Vallejo. Le había visto merodeando por el edificio tras el que se ocultaba el pequeño e inspirador parque. El hombre que ya era un asesino en serie no se había alejado de la zona. Después de matar a la escritora lesbiana, había caminado hacia una empresa de alquiler de vehículos. Había tenido que improvisar porque se había apartado ligeramente del plan. No fue al parque para asesinar a nadie. Solo a descansar un rato y pensar. Pero esa mujer se le acercó y le dio conversación hasta que se presentó y enseñó su libro. Entonces no lo dudó. Una menos. Tan fácil. Y además estaba la fuente con los dos ángeles. El escenario perfecto. Pero se había precipitado. Las ventanas del viejo edificio estaban tapadas con cortinas, aunque eso no significaba nada porque alguien podría haberle visto detrás de ellas. No lo sopesó en ese momento. No pudo controlar el impulso porque se le antojó tan fácil y rápido... Una menos. Más tiempo para los demás. Y de repente tenía sus manos en el cuello de la mujer, frágil y asustada. Ya no pudo parar. La adrenalina recorriéndole el organismo. El placer avivando sus sentidos hasta que los de la anciana se apagaron entre sus dedos.


    Rápido y fácil.


    Justo después de dejar de sentir su respiración en el cuello, y con la suya propia bombeando a toda velocidad, se arrepintió. Como el decaimiento después del orgasmo liberador de endorfinas. La calma después del éxtasis. La calma que traía consigo el arrepentimiento. No por matarla, sino por haberse expuesto de aquella manera. Las ventanas. El jardinero. El portero fumándose un cigarro. Ya estaba hecho. Unos segundos más para aplastarle los ojos con los pulgares y echarle un puñado de tierra no cambiaría nada. El ritual debía completarse, pues de lo contrario la exposición hubiese sido en balde. Que quedase claro que había sido él. Nadie más. El asesino de los homosexuales. Qué poco original.


    Lo había vuelto a leer desde el móvil después de alquilar un nuevo coche. Un utilitario esa vez. No necesitaba más espacio para aquella ocasión. Estaba improvisando. Lo sabía. Antes de decidirse acerca de qué hacer, consultó internet. Ya hablaban de él. ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Una hora? Demasiado rápido. Volvió al barrio. Había media docena de policías. Fue hacia allí sin un motivo aparente, pero entonces se fijó en el inspector jefe Vallejo. Acababa de llegar porque estaba bajándose de un Toyota de un color azul muy llamativo. Le reconoció enseguida. Un blanco fácil. Esperó. Pasaron veinticuatro minutos hasta que el policía volvió a montarse en el coche. Optó por seguirle. Estaba improvisando, y la improvisación no formaba parte del plan. Lo ignoró por un rato sin saber muy bien la razón. ¿Quería desafiarle? Tal vez. Sentir que estaba a unos pocos metros de él era una emoción indescriptible. Se le imaginaba al volante de su coche azul eléctrico preocupado y perdido. Y él sonreía. Los hoyuelos se le marcaban. La adrenalina otra vez.


    Cuando el inspector accionó el intermitente para entrar en una comisaría, supo que aquel era su lugar de trabajo. Sería útil en el futuro. No iba a centrarse en él y aprender su rutina. En pleno caso con asesino en serie de por medio no tendría ningún tipo de rutina. Podría entrar y salir de allí infinidad de veces. No había necesidad de conocer todos sus movimientos. Los periodistas harían ese trabajo por él. Un caso demasiado mediático como para no estar actualizando la información cada pocos minutos. Le estaban ayudando, y probablemente lo sabían. Perdió de vista el Toyota azul y volvió a sonreír.


    Hasta que pensó de nuevo en que se había precipitado.


    Lo peor que podría pasar era que el sistema de cámaras del parking fuese únicamente persuasorio y no estuviese operativo. Y lo segundo peor que podría pasarle a Vallejo, ocurrió. El vigilante se había negado a ayudarles hasta que no acudiese con una orden del juez. Estaba en su derecho porque así funcionaba el protocolo. No se rindió e insistió en que al menos le proporcionara datos de matrículas en la franja de tiempo que Kiko había indicado, a sabiendas de que por ley tenían que registrar todos los vehículos que accediesen al aparcamiento. Tampoco. El vigilante se excusó en que su petición era muy común, que cada dos por tres acudían policías pidiendo grabaciones por hurtos en los coches o problemas relacionados con la nueva regulación de estacionamiento en la ciudad. Despotricó sobre el Ayuntamiento y las normativas, y aun así el hombre uniformado seguía negándose.


    Un pequeño revés en la investigación delante del que podría ser el primer testigo. Vallejo volvió a dudar sobre la veracidad de lo que Kiko le había narrado. Imaginaciones suyas por el estado de alarma que se había levantado. Una mera casualidad. Un asesino meticuloso y precavido no habría cometido la torpeza de adentrarse en un parking público vigilado con cámaras que le grabaran a él o registrasen la matrícula de su coche. Aunque quizá fue otro impulso como el asesinato de María Clara. Quizá se había dejado llevar por la prisa y el ansia de matar, viendo que le estaba resultando más fácil de lo que creía. Eso significaba que el asesino se estaba volviendo torpe y dejaba a un lado el ritual pormenorizado para ir improvisando. Sabría que la policía le acechaba y además debía de ser consciente de que tarde o temprano le pillarían. En un alto porcentaje, los asesinos en serie eran cazados. Por eso, para él era importante acabar con más víctimas en el menor periodo de tiempo posible. Tres en unos pocos días. Esto tampoco le cuadraba. No encajaba en ningún otro perfil. El deseo y la necesidad de matar no solían reaparecer tan pronto. Los asesinos necesitaban un tiempo de sosiego entre las muertes. Este no.


    Todos esos maricones pavoneándose indecorosamente por las calles del barrio a todas horas, cualquier día del año. Y ahora tenían una semana especialmente dedicada para ellos. El orgullo, le decían. ¿Orgullo de qué? ¿De salir a la calle con un taparrabos de cuero y bailar como una adolescente borracha? No podía soportarlo. Era superior a sus fuerzas. Llegaba el mes de julio y comenzaba a verlo en las noticias. Se le revolvía el estómago. Calles cortadas, líneas de metro paralizadas y miles de maricones pululando por todo Madrid. Chueca no era suficiente. Qué asco. Ganas de vomitar, eso era lo que le provocaban. Una semana entera ideada para ellos solos.


    Y aun así, se sentían desplazados y desprotegidos, pero bien que habían sido capaces de organizar en unas horas una concentración en la plaza del barrio. Había visto los carteles por todos lados, empapelando la ciudad como si solo fuera de ellos. Una manifestación por sus derechos exigiendo protección. Putos maricones. Solo centrados en ellos mismos. Indignados y asustados porque un asesino andaba suelto. Siempre pensando en ellos, haciéndose eco de cualquier pretexto para cobrar notoriedad. El orgullo de ser maricón. Estaban todos juntos. Reunidos en la plaza esperando que algún lumbreras les hablara desde el escenario que habían montado detrás de un micrófono por el que solo se escucharían gilipolleces. Era siempre lo mismo. Ellos, ellos y ellos. El colectivo. Una minoría.


    «Mis cojones», pensó. Minoría era la gente como él que tenía que aguantar las fiestas los fines de semana, los borrachos meándose en las esquinas, tipos drogados colándose en los portales para practicar sexo. Todo eso no lo decían; se lo callaban. Y la gente como él también. Algún anciano se había quejado cuando acudían las cámaras de televisión, pero nadie les hacía caso. Eso no importaba. Pero aun así se sentían desprotegidos. La plaza abarrotada como cuando los habitantes de Sodoma fueron en busca de Lot. Génesis 18-19.


     


    «Rodearon la casa los hombres de la ciudad, los varones de Sodoma, todo el pueblo junto, desde el más joven hasta el más viejo».


     


    Alrededor de la Plaza de Chueca.


     


    «Jehová nos ha mandado para destruirlo».


     


    «Una lluvia de fuego».


     


    Él no era Dios y no podía hacer llover fuego, pero la plaza ardería igualmente. Captarían el mensaje. No se lo habían puesto difícil. La bandera de seis colores estaba en diferentes puntos y su tejido ardería rápidamente. Habían dejado una fija sobre la boca del metro. Otra bordeaba el escenario. También en los balcones, pero a esas no llegaría. Estaba a punto de hablar una transexual que se había hecho famosa por las desgracias ajenas. El mitin de adoctrinamiento iba a comenzar. Era el momento. Prendió una esquina de la bandera y echó un chorro de combustible líquido para crear una llamarada más vistosa. La gente comenzó a gritar y él aprovechó la confusión para salir corriendo hacia otra zona de la plaza. Repitió los movimientos. Más llamas y más gritos. Y después otra esquina. Pero luego una pareja de policías le descubrió y él salió corriendo.


    La lluvia de fuego. 


     


    Antes de marcharse a casa, el comisario había pedido hablar con Vallejo para decirle algo que este ya sabía. El caso del que se estaba encargando iba a ser de máxima prioridad porque no podían permitirse más víctimas. Eso significaba que el equipo del inspector jefe tenía que ampliarse. A primera hora de la mañana siguiente, el propio comisario se encargaría de reunir a un par de oficiales más.


    —Y por los periodistas no te preocupes —había añadido mientras apagaba el ordenador de su despacho—. A partir de ahora se encargará la portavoz de prensa que tiene la Policía de Madrid.


    —¿Y mi despacho? —preguntó Vallejo echando un vistazo al de su superior. El suyo no se parecería en nada a ese, por desgracia.


    Sintió que su impaciencia estaba fuera de lugar al preocuparse en algo así con todo lo que tenían encima. No era el único. El comisario se estaba poniendo la chaqueta para irse a casa. Tampoco era tan tarde. Conocía poco la vida privada de su jefe; apenas que estaba casado y tenía dos hijos, aunque esto lo había deducido hacia tiempo al ver una fotografía encima de su mesa. Un niño y una niña. Muy guapos los dos. Su esposa también lo era. En esa fotografía, tomada en la cubierta de un enorme crucero, parecían la familia perfecta. Tal vez por ello el comisario se iba ya para casa, para llegar antes de que los niños se acostasen o si se apuraba, cenar todos juntos mientras se contaban el día. La familia estaba por encima de cualquier otro asunto en su escala de prioridades, dando la importancia justa al trabajo. No como él. Unos pocos días antes, Vallejo tenía también una vida ideal con la pareja perfecta, pero nunca abandonaba un caso para marcharse con Mario. El comisario sí a pesar de que en la sala de interrogatorios tenían al primer detenido. Un hombre que había prendido fuego a varias banderas durante la manifestación que había organizado el colectivo LGTB para pedir justicia y seguridad. Había salido huyendo, pero lograron atraparle.


    La lluvia de fuego.


    Ese era el mensaje junto a la lluvia de azufre que el asesino se había encargado de representar esparciendo el elemento químico en los ojos de sus víctimas. Todo muy bien planeado y con mucha meticulosidad. Por tanto, Vallejo estaba convencido de que el hombre que estaba retenido en la sala de interrogatorios no era el asesino que buscaban. Aun así, le iba a interrogar él en vez de delegar en Nogueras o Ayala. Ellos deberían irse a casa también. Con sus familias. Vallejo, a quien la falta de sueño de los días anteriores amenazaba con vencerle, no tenía ninguna prisa por llegar a su casa vacía porque ya nadie le esperaba.


     


    Vicente Zamora Beigbeder estaba fichado por la policía por altercados de agresiones en peleas que él mismo había iniciado. La mayoría de ellas contra homosexuales en el barrio donde vivía. Según la ficha policial, había nacido en Madrid veintiocho años antes y residía muy cerca de donde se había producido el delito. Una persona tan impulsiva y agresiva no le cuadraba como el concienzudo asesino que había acabado ya con la vida de tres personas influyentes.


    Aunque estaba nervioso, Vicente no presentaba signos que mostraran arrepentimiento; más bien lo contrario. Un carácter arrogante con indicios de vanidad, orgulloso de lo que había hecho. En apenas unos minutos de interrogatorio, no ocultó su apoyo al asesino que estaba sembrando el terror entre los homosexuales de Madrid.


    —Fue fácil deducir que estaba enviando un mensaje basado en el libro del Génesis —explicó—. El azufre en los ojos que leí en las noticias de internet. Pero seguro que eso vosotros no lo sabíais, ¿a que no?


    —Lo que sí sé es que tú trataste de recrear la lluvia de fuego —contestó Vallejo, sin dejarse influir por la soberbia del chaval.


    —Vaya, entonces eres más listo de lo que pareces.


    —Sin embargo, a ti te pasa lo contrario —comentó con impertinencia, provocando que el detenido se pusiese a la defensiva, notando cómo se le hinchaban las venas del cuello—. Te crees más listo de lo que eres en realidad. ¿Qué pretendías conseguir? El asesino se estará riendo de ti en este momento porque quemar cuatro banderas para originar el pánico entre un grupo de manifestantes es inmaduro, nada que ver con lo que él está haciendo.


    Vicente tensó los músculos e intentó levantar los brazos, probablemente con el objetivo de agredir al inspector. Se dio cuenta de que estaba encadenado y se limitó a dar un golpe en la mesa con el puño.


    —Solo espero que se cargue a todos esos maricones antes de que le atrapéis, aunque dudo que lo hagáis. De vosotros sí que se está riendo. Lo que yo pretendía era hacerle ver que no está solo, que somos muchos los que estamos hasta los cojones de esos maricones de mierda que se creen dueños del universo y tienen la desfachatez de manifestarse pidiendo protección porque se sienten marginados. La gente como yo sí que estamos marginados en nuestro barrio, que se ha convertido en un carnaval constante de travestis y degenerados, borrachos los fines de semana, meándose en las esquinas y follando en portales como el mío. Están teniendo su merecido.


    El hombre se relajó y se dejó caer de nuevo hacia el respaldo de la silla esbozando una sonrisa de satisfacción que trataba de retar a Vallejo, pero este no entró al trapo. Se notaba que no era la primera vez que había sido detenido, consciente de que al menos pasaría esa noche en el calabozo. Pensó que las agresiones que constaban en su expediente serían hacia esos tipos que se metían en su portal. Nada justificables.


    Decretó que no tenía nada más que hacer por ese día. Se iría a casa, aunque no le apetecía llegar y estar solo hasta coger el sueño. No había probado bocado en toda la jornada, por lo que le sedujo la idea de acercarse a un bar a picar algo y matar un poco el tiempo. En la vinoteca que quedaba frente a la entrada del parking de la comisaría estaría a gusto. No solía haber mucha gente, y las camareras eran antipáticas, lo cual evitaba el acercamiento para iniciar una conversación. Entró y se quedó en un hueco de la barra junto a la puerta, pidió una cerveza y una tosta de queso de cabra que le gustaba especialmente, aunque dudó de que se la fuese a comer entera, pues normalmente la compartía con Mario. Preguntó al hombre de su lado si el taburete junto a él estaba vacío, percibiendo al acercársele un olor a campo y leña quemada que no cuadraban con su aspecto. Vio que asentía con un movimiento de cabeza y se sentó. El hombre le miró y a Vallejo le pareció atractivo, pero bloqueó ese pensamiento de manera instantánea. Era demasiado pronto para pensar en otros hombres. No supo dilucidar cuánto tiempo pasaría hasta que volviese a sentir algún interés por ligar, y si llegado el momento sabría cómo hacerlo. Recordó las aplicaciones que había usado para investigar uno de sus casos, y estaba convencido de que no recurriría a ellas porque le parecían demasiado frías. Lo mismo que las zonas de cruising o las famosas saunas. ¿Cómo ligaba la gente corriente? Quizá esa fuese una forma. Llegar a un bar, intercambiar una sonrisa e iniciar una conversación. Mario le había dicho en numerosas ocasiones que los gais utilizaban algunas señales, pero Hugo no había mostrado interés en aprenderlas. Las cosas tendrían que ir fluyendo, tal como les ocurrió a ellos cuando se conocieron trece años atrás.


    —Que aproveche —le dijo el hombre cuando la camarera antipática le llevó la tosta de queso de cabra, cebolla caramelizada y una salsa de vinagre balsámico que siempre le pareció buenísima.


    Vallejo le dio las gracias tímidamente. Sí, era un hombre atractivo, pero no estaba de humor para hacerse el simpático. Se limitó a sonreírle y el otro le devolvió el gesto. Cuando lo hizo, se le marcaron unos hoyuelos en las mejillas que le parecieron extremadamente seductores. 


    Cocinar le gustaba, sobre todo cuando lo hacía con Hugo. Eran un buen tándem. Uno cortaba los ingredientes y se dedicaba a hacer de pinche mientras el otro llevaba la voz cantante delante de la placa vitrocerámica. Hablaban, se miraban o le daban un sorbo a la copa de vino. Disfrutaban tanto el rato de compañía como el hecho de cocinar en sí. Por eso les encantaba la cocina de su casa, tan luminosa y amplia, con la barra de mármol y los taburetes alrededor para que no se convirtiera en una comida o cena demasiado formal. La cocina del apartamento de Lucía era enana y no tenía mucha luz. Además todo estaba colocado de manera caótica, por lo que dedujo que su amiga no solía cocinar con frecuencia. Para darle las gracias por alojarle en su casa durante unos días, esa noche Mario había decidido prepararle una cena rica para cuando llegase de trabajar. Él había salido a su hora habitual aunque en los laboratorios hubiese muchísimo trabajo con los tres cuerpos y las pruebas recopiladas de las zonas cercanas a los lugares donde habían sido hallados. Había sido un día intenso, sin apenas tiempo para respirar. Estaba agotado y sabía que si se quedaba haciendo horas extras no rendiría como a él le gustaba. Al menos, estar entretenido le había ayudado a no pensar en Hugo. Ahora le evocaba mientras cocinaba, pero Lucía no tardaría en llegar.


    —Te agradezco de veras que me dejes quedarme aquí —le dijo cuando se sentaron en la mesa de centro del salón, pues en la grande se amontonaban tantos papeles y trastos que por pereza no se atrevieron a mover—. Te prometo que en unos días me iré.


    —No tengas prisa. Sobre todo si me preparas una cena tan rica todas las noches —bromeó Lucía.


    —Espero que a ese novio tuyo no le moleste. ¿Cuándo me lo vas a presentar?


    —Nunca —dijo entre risas—. Y no es mi novio, ya te lo he dicho muchas veces. Solo follamos.


    —Pues lleváis varios días sin…


    —Bueno, no le voy a traer estando tú aquí.


    —Joder, Lucía. Solo dímelo y yo me voy a dar una vuelta o algo, que bastante incordio debo ser ya.


    —No seas bobo, que a él tampoco le preocupa echar a sus compañeros de piso, así que no lo voy a hacer yo. Había pensado que este fin de semana nos fuéramos a un hotel o algo, pero no se lo merece…


    Se interrumpió porque si seguía sabía que a Mario le iba a afectar. No habían discutido, pero había notado que a Luis le molestaba la presencia de su amigo, así que si no cambiaba de actitud tendría que buscarse a otro.


    —¿Es porque estoy yo aquí? —preguntó Mario.


    —No, no tiene nada que ver contigo —mintió—. Te ha quedado muy bueno —cambió de tema—. Qué pena que no haya pan para mojar la salsa.


    Mario se dio cuenta del desvío en la conversación y no quiso seguir preguntando. Lucía y él no eran tan buenos amigos como para evitar sentirse mal por estar entorpeciendo su vida. Habían estado años sin verse y no podía pretender que todo fuese como antes a pesar del fin de semana rural y estar en su casa haciéndole la cena. Tendría que irse. Lo había pensado antes y no le acababa de convencer, pero sus padres estarían encantados de acogerle en su casa durante un tiempo. Era lo mejor.


    Había ocurrido la tarde anterior, pero él no se había enterado porque había estado muy ocupado. El tipo que había sembrado el pánico en la plaza de Chueca sería algún loco homófobo de la ultraderecha que habría captado el mensaje de la lluvia de fuego y creyó estar haciendo su pequeña contribución a la causa. Le habían detenido y se llevaría demasiado mérito. El hombre de los hoyuelos en las mejillas se cabreó. Dio un puñetazo en la mesa que hizo que algunas gotas de café saltaran por la taza hasta manchar el mantel. Aquel tipo se llevaría la fama, y dudaba incluso que no se atribuyera algo más. Se le había adelantado con la lluvia de fuego, pero aún no había noticias en la prensa. Cuando encontraran el cuerpo que había quemado vivo la noche anterior sería demasiado tarde. Al menos no se lo imputarían al pirómano desequilibrado porque este se encontraba en la comisaría, y a buen seguro habría pernoctado en el calabozo. Según las noticias, no había habido heridos por el incendio. Solo algún tobillo dislocado por correr presos del pánico. Nadie había muerto a causa de las llamas. Ese era el plan. El paso siguiente. La lluvia de fuego. Y ese gilipollas se lo había cargado. La idea y el mérito eran suyos. Tendría que actuar pronto para dejar claro que el asesino de los homosexuales aún estaba libre.


    Kiko o el inspector Vallejo. A este último se había acercado demasiado. No era su intención, pero le había tenido a su lado en el bar donde esperaba a verle salir del aparcamiento. Sin embargo, le reconoció cuando le preguntó si el taburete estaba vacío gracias a los vídeos que había visto. Tuvo que disimular. Eso se le daba bien. Después le deseó buen provecho y se sonrieron. Sintió asco, y de algún modo agradeció que el inspector no iniciase una conversación. Aun así, tuvo tiempo para pensar y lo intentó de nuevo. Quizá fuese más fácil ligar con él, lograr escabullirse a algún sitio discreto con la promesa de un polvo y acabar así con su vida. No lo tenía preparado, pero la improvisación no se le daba mal del todo. El inspector no estuvo por la labor y aquello le descuadro por su creencia de que los gais eran muy promiscuos. Al parecer, no el inspector jefe Vallejo, quien no disimuló una mirada un tanto lasciva cuando se sonrieron. Qué asco. De haber sucumbido tendría que haber interpretado el papel de su vida. Ligar con otro hombre. No encontraba nada más repulsivo que eso. En realidad sí, lo que su última víctima hacía con niños indefensos.


    Por eso le había quemado vivo.


    El origen de todo.


    Aún no le habían encontrado porque no salía en internet. Al introducir su nombre en Google vio las referencias antiguas de sus actos deleznables y repugnantes. El pederasta de las Cruces, así lo habían apodado. Pero siempre acompañando antes el sobrenombre con la palabra presunto. Solo condenado por abusar de un niño de once años, aunque él sabía que había habido muchos más. Doce años de cárcel, un periodo insignificante en comparación con el dolor que había causado. La justicia en España no funcionaba, por lo que muchos debían darle las gracias por lo que estaba haciendo. Sin embargo, otro se llevaba los méritos. Un loco que había quemado cuatro banderas. Él no era un loco, y además se había atrevido a quemar a un hombre vivo. Mientras le veía sufrir y gritar de dolor, pensó un instante que había perdido la cordura. Solo fue un instante. Después de verle arder, dejó su huella. Azufre. Quizá se hubiese difuminado con las llamas y los forenses no lo hallasen. Eso no podía ocurrir. Todo el mundo tenía que saber que había sido él.


    Todavía tenía tiempo.


    Se vistió y condujo el coche que había alquilado la mañana anterior en dirección a la pequeña ermita. Estaba abandonada en mitad de un bosque, pero muy cerca del pueblo donde el pederasta se refugiaba desde que había salido de la cárcel. Paseaba hasta la ermita dos veces al día, tal vez para redimir sus pecados en busca de perdón. No fue difícil acecharle y prenderle fuego. El monstruo estaba ardiendo por fin, delante de sus ojos. En ellos vería reflejado su propio infierno antes de caer al suelo. Habían pasado doce horas de eso y nadie se había hecho eco del suceso. Quizá lo tuvo demasiado fácil para perpetrar su plan, pero no tan fácil para que alguien lo encontrara. ¿Quién iba a ir a una ermita en mitad de un bosque? Jóvenes en busca de aventuras, para drogarse o magrearse con sus parejas. Demasiado tarde la noche anterior y demasiado temprano esa mañana, por lo que aún tenía tiempo. El tráfico se lo estaba poniendo difícil en la hora punta de la ciudad que acababa de despertar a pesar de circular en la dirección opuesta a la de la mayoría. En cuanto pasara el nudo conflictivo se abriría camino.


    No tardó tanto como habría imaginado, pero aun así no debía precipitarse. Antes de bajar del coche miró a su alrededor. Conocía bien el sitio porque había acudido en muchas ocasiones mientras vigilaba al pederasta, anteriormente conocido como don Damián. El don era un vocablo que no le pegaba porque no se merecía el respeto que connotaba ese tratamiento. Ni el respeto o la cortesía que había mostrado él con los niños de los que abusaba. Decidió no ir directamente a su destino, sino dar un rodeo como precaución. No se topó con nadie en su recorrido. Se detuvo detrás de unos árboles desde donde tenía la visión adecuada hacia la ermita. No halló nada extraño, así que caminó veloz hasta ella. Todavía olía a quemado. El cuerpo estaba tal como él recordaba haberlo dejado. Solo con el mensaje del azufre que quizá se hubiera disuelto entre su piel. Dibujó con un palo unas alas alrededor del cadáver. Las alas de un ángel. Y si aún hubiese dudas, le arrancaría los ojos para que todo el mundo supiese que había sido él.


    Gutiérrez, el hombre despistado sin iniciativa. Marisa, la mujer a la que no le gustaba que le mandaran. Y Eva, la recién llegada de la que no disponía de demasiada información. Los tres formaban parte de su equipo. Los mismos a los que había rechazado a favor de Nogueras porque le pareció el menos problemático. No se había equivocado porque Nogueras, a pesar de la advertencia de Ayala en no escogerle porque se estaba divorciando, había mostrado tener un buen olfato, decisión y eficacia. Cierto que todavía no contaban con pistas relevantes a las que aferrarse, pero era normal. Un asesino en serie no se deja cazar en tres días. Trabajo de campo. Pico y pala hasta dar con alguna clave. Y el comisario tenía razón, cuantas más manos y más ojos, mejor. Solo deseaba que no fueran demasiadas para que entre todos ellos se originara algún tipo de conflicto. Tendría que dejar claro que él estaba al mando y todos los pasos que dieran pasarían por su supervisión. La iniciativa estaba bien, pero llevada con un poco de control. 


    Ayala acudió el último para variar, y esa vez sin una taza de café con la que excusarse. Se le antojó que Eva estaba tan impaciente como él en comenzar con la reunión. Todo lo contrario a Marisa, cuyo rostro evidenciaba una inapetencia que le molestaba. Gutiérrez estaba distraído trasteando con el teléfono móvil, mientras que Nogueras no le quitaba ojo a la nueva, cuyo imponente físico se remarcaba por lo ajustado de sus pantalones de pinzas de color beige y la entallada blusa azul claro; una combinación a la que el propio Vallejo recurría porque le gustaba especialmente. Ese día había cambiado el azul claro por el marino, la segunda alternativa que más ocupaba en su fondo de armario, ya fuese en forma de jerséis, polos o chalecos. Muchos de ellos regalos de Mario por su cumpleaños, Navidad o aniversarios. Al primer año de casados no iban a llegar, y el regalo era absolutamente lo de menos.


    —Esto es lo que tenemos de momento —comenzó a hablar, captando la atención de todos excepto Marisa, que seguía mirando para otro lado como si aquello no fuese con ella—: tres cadáveres que siguen una simbología del Génesis de la Biblia, estrangulados y cegados como los habitantes de Sodoma. Los dos primeros fueron planeados cuidadosamente, mientras que el tercero parece que fue un acto impulsivo. Aunque se haya corrido la voz de que se trata de un asesino que va a por homosexuales de cierta influencia, no podemos descartar que las víctimas tengan algo más en común; algo que les relacione en el pasado. No sé, algún vínculo, trabajo… relación de algún tipo. ¿Algún voluntario para rastrear las redes sociales de los tres?


    Eva hizo un amago de levantar la mano, pero se detuvo. Le parecería poca acción dedicarse a algo tan aburrido como sentarse frente a un ordenador y buscar mensajes de personas que hubiesen escrito a las tres víctimas. Era nueva y buscaba algo de actividad en la calle, y aunque había mostrado interés en presentarse como voluntaria, no tardó en darse cuenta de que prefería algo más estimulante.


    —Gutiérrez, te encargarás tú.


    Vallejo se fijó en Marisa, que abrió los ojos al escuchar el nombre de su compañero como si le extrañase. La mujer madura e inapetente estaba comenzando a cansarle y apenas habían empezado. 


    —Ayala se ocupó ayer de encontrar zonas en Madrid en las que haya algún tipo de figura con forma de ángel, por lo que son posibles escenarios para que se deshaga de las próximas víctimas en caso de que las hubiere. Te ocuparás tú de poner vigilancia en las menos concurridas, las más susceptibles de ser elegidas por su fácil acceso, ausencia de cámaras, etcétera.


    El subinspector accedió con un movimiento de cabeza. Luego volvió a mirar a la nueva y Vallejo se imaginó que estaría deseando que la pusiera a trabajar con él. Prosiguió:


    —La orden del juez para revisar las cámaras del aparcamiento que nos indicó Francisco Carvajal no debería de tardar en llegar, así que en cuanto la consigamos, Nogueras, tú irás a comprobar el monovolumen oscuro que salió de allí entre las 22:10 y las 22:30, más o menos.


    El sonido de unos nudillos golpeando la puerta le interrumpió. Sin esperar a que le diese tiempo de contestar, el comisario se reunió con ellos en la sala.


    —Nos han llamado para decirnos que ayer tarde vieron algo arder en una ermita de las afueras. He mandado a una patrulla y han encontrado un cuerpo calcinado.


    Vallejo frunció el ceño.


    —¿Lo vieron ayer y han llamado hoy? —preguntó extrañado.


    —Así es. Con hora exacta y todo. El testigo no ha dado más detalles.


    —Bueno, en cualquier caso será otro pirómano que aprovechó la confusión. Que se encarguen otros, ¿no?


    —Es nuestro hombre —manifestó el comisario—. A la víctima le han arrancado los ojos y hay unas alas dibujadas a su lado.


    Todos apartaron la mirada de su jefe para centrarse en la reacción de Vallejo. Este se llevó los dedos a la frente y suspiró.


    —La lluvia de fuego —añadió sin más. Necesitaba unos segundos para pensar—. Iré para allá. Que nos pasen los datos de ese testigo.


    —No hay datos —aclaró el comisario—. El denunciante colgó sin más.


    —Pero eso no… —Se interrumpió. El silencio era sepulcral. Todos esperando a que Vallejo dijese algo. Eva impacientándose porque quería ser ella quien le acompañase a la escena del crimen. Marisa tan impasible como antes de que les visitara el comisario.


    —¿Vallejo? —habló de nuevo su superior, sacándole del ensimismamiento.


    —Esa llamada resulta de lo más extraña —reaccionó al fin—. Hay que triangularla. Marisa, encárgate.


    —Muy bien —dijo ella con cierto desdén, levantándose de la silla dispuesta a marcharse sin esperar nada más.


    Todos la imitaron como si fuese ella la que estaba al mando de la situación. Todos a excepción de Eva, a quien aún no le habían asignado nada. Igualmente se levantó para acercarse a la pizarra. Vallejo estaba mirándola sumido en sus pensamientos. No iba a interrumpirle. Se preguntaba qué tenía de extraño aquella llamada. Un testigo que había dejado pasar varias horas antes de contactar con la policía. Tal vez no le diera importancia hasta que se enteró de lo ocurrido en Chueca. No era tan raro como para que Vallejo se quedara inmóvil durante tanto tiempo. ¿Por qué no le pedía de una vez que le acompañase a la ermita?


    Tuvo que asegurarse de que todos supieran que no había sido el loco de Chueca. Por eso había llamado a la comisaría para que constase la hora exacta en la que prendió fuego al pederasta. Y además le había arrancado los ojos. Un pirómano cualquiera no tendría la sangre fría y las agallas para hacerlo. Era su huella. Debían notar la importancia que tenía ese detalle. También las alas que había dibujado con un palo sobre el suelo, manchándolo con los restos calcinados que le sirvieron de rotulador improvisado. Llamó desde el coche cuando se hubo alejado unos kilómetros de aquel lugar. Después se marchó a la empresa de alquiler para dejar el pequeño utilitario. Se había olvidado completamente de que tenía que devolverlo con el depósito de combustible lleno, así que tuvo que pagar una tasa extra. Otro sablazo a su tarjeta de crédito, pero ya era tarde para volver a una gasolinera y repostar él mismo.


    —Serán treinta euros más —le dijo la recepcionista—. ¿Se los cargo a la misma tarjeta?


    Asintió. No quiso luchar. Le parecieron unos estafadores que se aprovechaban de un descuido. Con todos los coches que les había alquilado en las últimas semanas… Seguro que la chica que pretendía ser amable lo estaba viendo en su ficha de cliente donde además se mostrarían los puntos del programa de fidelización que no servían para nada. No le importó porque simplemente era su trabajo. No tenía culpa. Sí tuvo claro que el siguiente lo alquilaría en otra empresa. Volvía a necesitar un coche amplio, con un maletero espacioso. Si podía evitar un monovolumen, mejor. Se despidió y caminó hacia la estación de Chamartín. Allí pidió un vehículo con carrocería familiar. El SEAT León que le ofrecieron le pareció bien. Poco llamativo y suficientemente espacioso. Kiko era más bien menudo, mientras que Vallejo también entraría sin problemas. El inspector jefe resultaba incluso más inaccesible que el joven que iba de acá para allá con el único objetivo de gastar dinero en restaurantes o compras, por lo que sería un bombazo tener a Vallejo en el maletero de su coche. Todo estaba confabulado para que fuese él. De repente, un inspector de policía homosexual que se había hecho conocido por un caso de prostitución que acababa de resolver. Una persona influyente que encajaba en su perfil. Más tentador si cabe que los demás porque sería atentar contra quienes le estaban investigando. El cazador devorado por su presa. El sueño de muchos asesinos en serie. Difícil, pero no imposible. Ya sabía dónde vivía el inspector. Le había seguido la noche anterior después de acabarse su cena en el bar frente a la comisaría. Esperó a verle salir en su llamativo coche hasta que le perdió en el garaje de un edificio situado en una calle demasiado transitada para su gusto. Y entonces la suerte le sonrió de nuevo. Junto a la puerta del aparcamiento, un cartel: SE ALQUILA PLAZA DE GARAJE. Había anotado el número. Iba a ser su siguiente llamada.


    Su mayor curiosidad fue saciada sin necesidad de preguntar. Eva había mencionado su edad porque ese día era su cumpleaños. Había bromeado sobre cómo se le planteaba el día y en la manera de celebrarlo. Según había dicho, atrapar al asesino sería el mejor regalo. Lo recordaría el resto de su vida porque cumplir los treinta era una fecha muy señalada. Contó más detalles sobre ella, pero Vallejo perdió la atención. No quería ser descortés aunque no le interesara lo más mínimo. La mente le llevó a evocar el día que él cumplió los treinta. Fue un miércoles, un día gris en mitad de la semana. Mario sabía lo mal que llevaba acercarse a la temida cifra en la que su edad comenzaba con un tres. Después pensó que era una tontería, pero Hugo no podía evitar sentir que la juventud se le escapaba. Los veinte habían sido geniales, sobre todo la segunda mitad porque había entrado en la Policía y había conocido a Mario. Aquel miércoles que comenzaba una nueva década de su existencia no tenía visos de ser un día especial más allá de la leve depresión que sentiría. Mario se encargó de que no fuera así. Y lo logró. Solo él podía hacerlo. Comenzó con un desayuno en la cama tan típico de las películas románticas al que siguió un polvo y una ducha juntos. No pudieron eludir el trabajo, pero al acabarlo Mario le avisó que irían a casa únicamente para cambiarse y vestirse de manera elegante. Le costó, pero había logrado encontrar un restaurante mejicano que tuviese un reservado exclusivo para ellos dos. La comida mejicana era su favorita. La regaron con cócteles que fueron probando de la carta, dispuestos a catar todos y cada uno de los que aparecían en ella porque los nombres les resultaban desconocidos más allá de los típicos daiquiris y margaritas. Sopló las velas en una tarta de zanahoria que le habían preparado, y un grupo de mariachis le cantó el Cumpleaños Feliz. Notó en los ojos de su novio una sombra de disculpa, como si aquello no lo hubiese programado por temor a que le disgustase llamar tanto la atención. Luego le explicó que le había dado pena rechazar la música en directo después de todas las molestias que se habían tomado para complacerles. Acabaron emborrachándose con la comicidad que aquello conllevaba, sintiéndose como críos en el asiento trasero del taxi camino a casa, provocando al taxista como unos adolescentes descarados. Aún les quedaron fuerzas para besarse en la cama hasta ceder a sus instintos; una escena de sexo torpe debido al alcohol, pero divertido y placentero. Memorable como lo fue el día en general.


    Cuando volvió a la realidad, Eva estaba en silencio. No supo calcular en qué punto se había callado o si le habría hecho alguna pregunta que esperase contestación. Vaya imagen se estaría llevando de él. Prácticamente acababan de conocerse y le había visto en Babia dos veces.


    —Perdona —se excusó por si acaso—, estaba pensando en…


    —Ya, la llamada —interrumpió ella, salvando la situación de algún modo—. Normalmente se pide el nombre del denunciante o algo, ¿no?


    —Así es. A la gente suele gustarle sentirse héroe por un día. Contarles a los nietos que ellos ayudaron a resolver un misterio. Pero bueno, lo importante será lo que nos encontremos allí, averiguar por qué ha cambiado el estrangulamiento por la quema y, sobre todo, quién es la víctima. Si nunca te has enfrentado a un cuerpo calcinado te sugiero que no te acerques mucho. Es una de las cosas más duras de ver.


    —Sobre todo si es cierto que le han arrancado los ojos.


     


    Distinto escenario y los mismos agentes. La única duda recaía en saber si sería Pilar o Sebastián quien hubiese sido enviado. La mujer debía de estar aún consternada por la muerte de su amiga. Una imagen aterradora que le habría impedido dormir por mucho que fuese forense y estuviese habituada a escenas desagradables. Aquella lo iba a ser también. Entonces recordó que los cuerpos calcinados eran la especialidad de Sebastián. Esa y no otra era la razón por la que el anciano forense se encontraba allí. Se saludaron con cortesía como siempre. Eva se quedó un poco rezagada, como si estuviera decidiéndose si acercarse a ver el cuerpo o no.


    —Le arrancaron los ojos después de quemarle —dijo Sebastián, y era lo último que Vallejo esperaba escuchar. ¿Había aguardado a que se enfriase el cuerpo para arrebatárselos?—. Como ves, está en muy mal estado, pero me atrevería a decir que se trata de un hombre. Con sobrepeso, porque si el cuerpo tiene mucha grasa arde de manera diferente. Ya sabes que el proceso de extracción de ADN en estos casos es bastante lento, pero visto que parece tratarse del mismo asesino, le daremos prioridad en el laboratorio.


    —Buscaremos entre las personas desaparecidas para poder llevaros muestras con las que comparar. Sabemos que fue quemado ayer a las ocho de la tarde, así que alguien le habrá echado ya de menos.


    —¿Ayer? —preguntó Sebastián extrañado—. Estos ojos han sido extraídos hace poco tiempo. Dos horas como mucho.


    —O sea que el asesino ha vuelto… —volvió a ensimismarse, pero esta vez en uno de esos momentos de revelación interna cual detective de serie americana—. ¡Claro!


    Vallejo salió de la ermita y se detuvo en la puerta.


    —¡Atención todo el mundo! —gritó con todas sus fuerzas, olvidándose de la vergüenza que le causaba colocarse como el foco de todas las miradas, recordándole a la rueda de prensa y aquella primera conferencia que le había obligado a requerir la ayuda de un psicólogo. Hizo señales con los brazos para que todos los allí reunidos se le acercaran—. El asesino estuvo ayer y ha vuelto esta mañana —explicó—, así que tiene que haber huellas recientes, cerca de aquí o en los accesos. Tuvo que venir en coche, por lo que las marcas de neumáticos han de ser una prioridad hasta que aparezca un modelo repetido, sobre todo unas marcas que indiquen que ha dado la vuelta por el camino, como si tuviese prisa.


    El grupo de hombres vestidos de blanco en algunos casos y con chalecos amarillos en otros, se puso en marcha. Vallejo estaba convencido de que tenía que haber algún rastro. Otra vez el asesino había actuado por un impulso.


    —Eva, llama a la central para que busquen el repetidor telefónico más cercano y comprueben si se ha hecho alguna llamada a la comisaría desde aquí.


    La reciente treintañera de cuerpo similar al de una modelo obedeció. Vallejo llamó a Ayala para pedirle que comprobara la famosa lista de los homosexuales más influyentes en caso de que el asesino la estuviera siguiendo en algún tipo de orden. Los primeros puestos, los números pares, impares… Aunque con María Clara se había tratado de un impulso y eso desencajaría cualquier tipo de patrón. Ahora tenían que centrarse en los más corpulentos y luego reducirlo a los que vivieran en Madrid. El primero que le acudió a la cabeza fue un político andaluz que se había hecho viral en las redes por marcarse unas sevillanas durante un mitin, y se lo hizo saber. En realidad Vallejo veía poco la televisión y mucho menos malgastaba el tiempo perdiéndose en la red hasta encontrar listas como esas. La única lista que le había interesado era la de los asesinos en serie, así como la escala de maldad que había ideado un forense norteamericano con veintidós niveles que definían el perfil de un psicópata. Hasta ese momento, el asesino de los homosexuales no había ascendido hasta los niveles superiores, exclusivos de torturadores despiadados, pero si había quemado a un hombre a sangre fría, estaba escalando hasta los puestos más altos.


    Kiko había obedecido al inspector por un temor que se había convertido en real, así que decidió no salir de casa. Sintió un miedo que no había experimentado jamás, una situación que él no podía controlar. El asesino había sido capaz de asesinar a Marcos, uno de los presentadores de televisión más importantes de España; un ser totalmente inaccesible que estaría siempre rodeado de guardaespaldas, su asistente personal, el manager… Pese a todo, había hallado la manera de secuestrarle para después dejar su cuerpo tirado por ahí. Él no era más que un mindundi que había tenido suerte en la vida por una idea que en otro tiempo hubiera sido absurda. En el fondo, una persona normal salvo por la inmoral cantidad de dinero que acumulaba en el banco. Y una persona común resultaba ser bastante más fácil de atrapar. Por eso había decidido quedarse en casa. Vivía en la urbanización más segura de Madrid. Se sentía a salvo, pero aun así había ordenado a Rosalinda, su empleada del hogar interna, que mantuviera los cerrojos echados y que las ventanas no estuviesen abiertas más que lo estrictamente necesario para ventilar la casa a la hora de la limpieza. Al menos no estaba solo, aunque la habitación de Rosalinda estaba en el sótano porque el arquitecto del chalet había decidido que la zona de servicio debía quedar apartada de la vivienda principal. Hasta ese momento, Kiko había estado de acuerdo, pero ahora no le hubiera importado que Rosalinda durmiera en el cuarto de al lado; el dormitorio que usaba su amiga Lorena cuando iba a verle. Pensó en llamarla para que le hiciera compañía porque no estaba muy habituado a quedarse en casa y no sabía cómo emplear el tiempo. No tardó en cansarse de las redes sociales después de dejar constancia en todas ellas que sentía lo que le había ocurrido a los otros, dándoles el pésame a sus seres queridos para aliviar un poco su propio dolor y preocupación. Entonces comenzó a obsesionarse con el caso. Leyó una veintena de artículos que hablaban sobre el asesino de los homosexuales. Observó los videos de las noticias donde reconoció enseguida al inspector al que acompañó al parking. Pero el vigilante se había negado y la única pista que pudieran haber seguido se desvanecía. Creyó que él podría hacer algo. Convertirse en héroe para ser recordado no solo por el chaval de la marca de ropa que se hizo multimillonario con veinticinco años. No. El empresario que había ayudado a atrapar al asesino.


    Entonces cayó en la cuenta de algo que no se había planteado antes. Si de verdad era el asesino aquella persona que conducía el monovolumen negro y que se había comportado de manera extraña, ¿cómo había sido capaz de saber que él se encontraba allí? ¿Le había seguido? ¿Era alguien que conociese? Aunque había intentado recordarlo una y otra vez, trató de hacer memoria con todas sus fuerzas para dilucidar si llegó a verlo aunque fuese una milésima de segundo. Pero no lo había visto. Ahora no entendía cómo tuvo el coraje de bajarse de su coche e ir en su busca. Lo pensaba y se le encogía el pecho. Un acto demasiado imprudente fruto del cabreo que tenía por haber sido usado por el fotógrafo cachas. La gente actúa de manera distinta cuando se siente enfurecida o enrabietada, tal como era su caso. Fue como si quisiera pagar con alguien lo que el otro le había hecho. Desahogarse con un tipo que, según él, le estaba siguiendo sin motivo aparente. Una osadía que podría haber acabado con su cuerpo tirado en algún rincón de Madrid con los ojos quemados. Injusto para él y las otras víctimas.


    Y volvió a preguntárselo: ¿cómo sabía que estaba allí? ¿Desde cuándo le había estado siguiendo? Sería casualidad, pero ese día, y solo ese, había estado en aquel parking dos veces. Tendría que significar algo. Que hubiese ligado con el fotógrafo podría haber sido también casualidad, pero no podía evitar pensar que resultaba realmente sospechoso. Un tío como él al que no le faltarían culos para follarse con tan solo un chasquido de sus recios dedos. Se preguntó si tendría algo que ver y otra vez le sobrevino la misma palabra: casualidad. La casualidad no es más que una sucesión de acontecimientos inexplicablemente coincidentes y extraños, que no se pueden prever ni evitar. Pero ese hombre había estado allí, a unos metros de él, el mismo día que hacía una entrevista para una web de internet poco conocida en la que trabajaba un fotógrafo atractivo que ligó con él y que además vivía cerca. Todo muy oportuno.


    Quiso obedecer a Vallejo, pero asimismo necesitaba hablar con él.

  


  
    



    La segunda reunión del día fue después de la hora de comer. Esa vez, Ayala había sido el primero en llegar y había intercambiado información con Vallejo. Con Vallejo y con Eva, quien no se había separado del inspector jefe en toda la mañana. A Eva no le caía bien Juan Antonio Ayala. Había comentado que le parecía el típico maduro que escondía su machismo entre bromas que a veces no tenían gracia. Debía de ser la única que no había sucumbido a sus encantos. Se había fijado en que trataba a los demás con una cercanía que no se correspondía con la seriedad de una Unidad de Homicidios. A Gutiérrez le llamaba Guti, se dirigía a Rosario la de recepción como Charito, y luego usaba apelativos con las mujeres como gracias cielo o qué haría yo sin ti, querida. Definitivamente Ayala no le gustaba. Nogueras tampoco porque no le quitaba ojo cada vez que la tenía delante. Era consciente del interés que despertaba su cuerpo ejercitado en el gimnasio desde que comenzó a prepararse las pruebas físicas para entrar en la Policía, pero es que el tipo era de lo más descarado. Cualquier otra mujer le hubiera denunciado por acoso. Cualquiera menos Marisa, por quien tampoco sentía ningún aprecio. Le parecía más una funcionaria que una inspectora de policía. Siempre con cara de acelga, mirando a los demás por encima del hombro y sin mostrar ningún interés en nadie que no fuera ella misma y lo que lograba. Debía de ser buena, porque siempre conseguía algo. Para demostrarlo, quiso ser la primera cuando estuvieron todos en la sala.


    —Os voy a poner la grabación de la llamada —explicó con cierta teatralidad que reforzara su logro.


    Los asistentes la escucharon con aparente interés a través de los altavoces del ordenador portátil que había preparado encima de la mesa ovalada del centro de la sala.


     


    Ayer a las ocho de la tarde vi algo quemándose en la ermita de San Justo del Bosque. Ayer a las ocho.


     


    —Es nuestro hombre —expuso Vallejo después de escucharlo por segunda vez. La voz le resultaba familiar, pero en realidad se trataba de una voz demasiado común.


    —¿Cómo estás tan seguro?


    —He leído lo suficiente sobre asesinos en serie como para tener una idea de cómo actúan, y aunque todos son diferentes, hay ciertos patrones que encajan entre unos y otros. Como muchos de los asesinos en serie que no están motivados por la violación o las torturas, lo que buscan es reconocimiento porque se sienten seres especiales que están por encima de los demás. Tienen un plan que deben seguir, y por eso es importante dejar mensajes que nos reten y que al mismo tiempo suponen su marca distintiva. El cuerpo fue quemado ayer poco después de que Vicente Zamora Beigbeder sembraba el pánico en la plaza de Chueca al prenderle fuego a varias banderas. Era una imitación burda a la lluvia de fuego de la que habla el Génesis. Al verlo en internet o televisión, el asesino creería que a él no se le imputaría el crimen de la ermita porque otro se le había adelantado a la representación de la lluvia. Por eso volvió a la escena, ya que esta mañana el forense ha dejado claro que los ojos fueron arrancados un rato antes, después de haber sido quemado. El asesino quería dejar patente que fue obra suya, y de ahí el interés en la llamada y en recalcar la hora para evidenciar que no había sido Vicente Zamora, que ya estaba arrestado.


    —¿Y por qué no hizo el ritual completo ayer tarde?


    —Porque en esa parte del ritual no era necesario hacer nada con los ojos. El elemento de la ceguera ya lo había dejado claro con los tres asesinatos anteriores. Es un psicópata que está siguiendo su propio plan, e insisto en que busca la fama por ello.


    —O sea que podremos establecer un perfil, ¿no?


    —Está claro que se trata de un hombre inteligente, probablemente con un coeficiente intelectual por encima de la media. Estará integrado en la sociedad como muchos psicópatas del tipo organizado, aunque no creo que esté casado o tenga familia. Esto me lleva a pensar que o bien tiene un trabajo por turnos que le haya permitido seguir a las víctimas y aprender sus rutinas, o que esté de vacaciones o en excedencia.


    —O incapacitado o jubilado —matizó Eva, fascinada de repente por cómo funcionaba la mente de los asesinos en serie, sintiendo una necesidad irrefrenable de querer leer sobre ellos.


    —También podría ser, aunque me inclino a pensar que por edad está entre los treinta y cinco y cincuenta años.


    —Joder, ¿cómo sabes eso?


    —Porque probablemente esté actuando en base a algún impulso desencadenado en la infancia, algún tipo de trauma, y los psicópatas no suelen esperar tantos años para perpetrarlo. Es cierto que no podemos descartar a alguien más mayor, pero en tal caso debe de ser un hombre que haya estado encerrado en algún sitio; un sanatorio o incluso la cárcel. Pero por cómo está actuando, me inclino a pensar que no tiene ningún trastorno aparente, sino que es plenamente consciente de sus actos.


    —Todo eso está muy bien —intervino Marisa por segunda vez después de su puesta en escena con la grabación de la llamada—, pero sin indicios o posibles rastros estamos igual que antes.


    —No del todo. Y aquí vienen las novedades. Hay huellas de neumáticos en el camino de la ermita que están siendo cotejadas y veremos si podremos establecer alguna conexión con las de los vehículos que salieron del parking ahora que tenemos las matrículas. También hay pisadas recurrentes de las que están sacando un molde para saber de qué talla o modelo de zapato se trata.


    —Vamos, que no tenemos nada —volvió a hablar Marisa recolocándose en la silla.


    —Pues salid ahí a encontrar algo —repuso, levantando el tono más de lo que le hubiera gustado.


    A Vallejo comenzaba a molestarle su apatía y negatividad, e iba a reprenderle que hubiera empleado la mañana entera para conseguir una grabación sin siquiera salir de la comisaría. Se mordió la lengua y le entregó un trozo de papel con unas notas escritas a bolígrafo.


    —Francisco Carvajal me ha llamado y he apuntado los movimientos que hizo el día que creía que le seguían, así que ahí los tienes y quiero que te pongas con ello. 


    Marisa leyó las notas sin demasiado interés. Una entrevista para una página web en una oficina de la misma calle, almuerzo en un restaurante de comida rápida con su amiga Lorena y un ligue llamado Borja que también vivía en la misma calle. Marisa sonrió satisfecha. Vallejo pensó al verla contenta que quizá hubiese llegado a la misma conclusión que él. No dijo nada más y se levantó para marcharse. Al resto le pidió que siguieran trabajando, Eva incluida.


    A él por fin le habían preparado el despacho. El informático de la planta le había avisado cuando se dirigía a la reunión de que el equipo estaba montado y funcionaba a la perfección. Había solicitado que le llevaran el ordenador de su mesa y que le acoplaran alguna impresora que encontrasen por ahí. No necesitaba mucho más. Por eso, al entrar y ver un armario de dos puertas vacío y una estantería de cuatro baldas en la que solo había un paquete de folios, se preguntó cómo iba a llenarlos o qué tipo de cosas debería guardar en ellos. Luego se dirigió hacia la ventana para mirar a través del cristal. No tenía vistas. Se comunicaba con uno de los patios centrales de la comisaría, así que lo que contemplaba eran otras ventanas de otros despachos que en un primer vistazo no supo identificar. No le entusiasmaba, pero al menos contaba con luz natural, pues se había imaginado un cuarto oscuro anteriormente usado como almacén que no necesitaba ventanas. Le vino a la memoria un artículo que había leído sobre Alemania en el que decían que por ley todas las oficinas allí debían dar al exterior. Por razones de seguridad. Eso último no acabó de entenderlo.


    Se sentó en la silla con ruedas forrada en tela de color gris oscuro, pero se levantó al instante porque la notó húmeda. Significaba que las de la limpieza habían tenido la consideración de desinfectarla antes de que fuera ocupada por él. Le pareció un buen detalle. Normalmente el personal de limpieza no solía caer en ese tipo de cosas, centrándose en darle brillo a lo que más se veía y dejándose lo que quedaba más oculto. Ramona, que limpiaba su ático tres veces por semana, era una de esas que prefería cubrir el expediente con el mínimo esfuerzo. Algo así como Marisa. Ramona llevaba con ellos muchos años. La conocieron gracias a la madre de Mario, y al principio debía de sentirse tan agradecida por trabajar tantas horas que incluso se quedaba un rato más para adelantar tareas. Pero solo fue al principio, justo antes de caer en la rutina de un trabajo que no terminaba de satisfacerla, pero que le permitía pagar las facturas al final de cada mes. La casa estaba aparentemente limpia, pero hubo detalles que a la mujer rumana se le escapaban. Nunca se había subido a la escalera para fregar la parte superior de los muebles de la cocina, ni le había dado por apartar la colección de libros del salón para quitarles el polvo. Tampoco las esquinas superiores de los pocos marcos que colgaban de las paredes. Lo comentó con Mario y acordaron decírselo y ofrecerle una hora más, dándole a entender que quizá su dejadez fuese por una cuestión de falta de tiempo. Aceptó encantada y al cabo de unas semanas fueron apareciendo otros rincones desconocidos para ella y el plumero.


    Ahora tendría que hablar con Ramona de nuevo. Estando solo en casa no necesitaría tantas horas de sus servicios. Las prendas de ropa para planchar se habían reducido a la mitad, y el segundo baño ya nadie lo usaría. Tenerla era un capricho, pero mantenerla tanto tiempo se le antojaba un despilfarro. Hablaría con ella para exponerle la nueva situación. Sería la primera a la que Hugo le diría que Mario ya no vivía allí. Cada vez era más real. Cada vez dolía con menos frecuencia, pero todavía con la misma intensidad.


     


    La madre de Mario estaba desconsolada. Cuando vio aparecer a su hijo se le hubieran ocurrido veinte razones para su visita antes de llegar a la conclusión de que se debía a su separación. ¡Si no había pasado un año desde la boda! Una ceremonia a la que ella no había sido invitada. Ni ella ni nadie. Mario lo había intentado justificar en infinidad de ocasiones, explicándole una y otra vez que había sido una decisión sin planificar, una ventolera que les había dado a los dos. Y encima tuvo la desfachatez de llamarles y pedirles las llaves del apartamento de la playa para pasar allí la luna de miel. Luego se recompuso, y Mario convenció a Hugo para que hicieran una pequeña celebración con ellos y otros miembros de su familia. Fue una comida relativamente formal en un restaurante cercano al piso donde ahora estaba. El piso de toda la vida de su familia, donde había pasado la infancia y la adolescencia. Él y su hermana Cecilia. Casi siempre habían sido felices, pero volver allí después de tantos años encerraba un ambiente entristecido. Una suerte de fracaso.


    Elvira no tardó en recomponerse ante la idea de que su hijo mayor iba a pasar una temporada con ellos. No es que fuera una mujer especialmente positiva, pero la llegada de Mario rompería la monotonía aunque fuese únicamente a la hora de preparar la cena o hacer la colada. Mario le había dejado claro que iban a ser solo unos días hasta que decidiese qué hacer. Su estancia en aquel piso no iba a ser solo el recurso fácil de un alojamiento, sino que le serviría para ayudarse a resolver cuál era la mejor forma de seguir con su vida. El padre optó por el pragmatismo, alejado de sentimentalismos que no comprendía porque en su época nadie se divorciaba. Le decía que lo mejor era que vendiesen el piso y que con su parte se comprara uno nuevo. Alquilar era tirar el dinero. Ya se lo había dicho años antes cuando Mario se fue a vivir al centro en un piso que compartía con dos amigos. La ubicación era una excusa porque cuando entró a trabajar en la Policía, la casa de sus padres le quedaba más cerca que el piso del barrio de Malasaña. A casa de sus padres no podía llevar a sus ligues. No hubiera podido llevar a Hugo y quizá todo hubiese sido diferente. Ahora tampoco podría, pero lo último en lo que pensaba era acostarse con otros hombres.


    La imagen de su desliz le acosó cuando se metió en su dormitorio después de la cena. Un dormitorio que apenas había cambiado desde que se marchó con veinte años. Ya no estaban los posters de futbolistas de los cuales su padre siempre creyó que se debían a un repentino y tardío interés por el fútbol, desconocedor de que la realidad enmascaraba una intención más lasciva, puesto que a Mario le daba igual el equipo en el que jugasen. Raúl González, Fernando Redondo o Luis Figo. Solo los más guapos enseñando sus piernas musculosas en mitad de un estadio. Sus fantasías adolescentes junto a Bon Jovi o Jesús Vázquez. Un quinceañero con las hormonas a flor de piel que no distaba mucho de lo que era ahora, o al menos de lo que fue el fin de semana de la casa rural cuando un niñato se le puso por delante. Un salido.


    El inspector jefe vio la rueda de prensa desde la distancia. Había esperado a que todos los periodistas entrasen en la sala de conferencias para que no le increparan con preguntas que no iba a responder. De eso se iba a encargar la portavoz de la Policía. Aun así, quería saber qué les iba a contar y cómo lidiaba con las cuestiones más impertinentes. Reconoció enseguida al tipo que había hecho mención a su orientación sexual o la chavala que había sacado a la luz que acudía a un psicólogo. Les despreció al instante. Los programas del corazón no eran los únicos que se dedicaban a calumniar a los famosos deshonrándoles hasta conseguir que la sociedad les odiase como si les hubieran hecho algo grave a ellos mismos. Algunos de los periodistas de sucesos eran incluso peores. Ellos lo llamaban libertad de prensa, pero a juicio de Vallejo la libertad de prensa era bien distinta al hecho de querer desprestigiar a un inspector de la Policía sacando sus trapos sucios. Ni ser homosexual ni asistir a la consulta de un psicólogo eran trapos sucios para él, pero ellos habían pretendido darle ese matiz.


    El uniforme que llevaba la portavoz tal vez fuese más intimidatorio, porque después de su declaración los reporteros no hicieron preguntas que estuviesen fuera de lugar. Repitieron algunas de las cosas que ya se habían mencionado, como si al hacerlo se fueran a convertir en verdad. La portavoz salió airosa de la situación, no como él. Cuando creyó que la rueda de prensa estaba a punto de acabarse, abandonó la sala para que nadie le viera. En su camino hacia la sala de juntas fue reclutando a sus compañeros para que se reuniesen con él. Comenzaba para todos una jornada poco alentadora teñida de nuevo por un ambiente de desesperanza. Había pasado una semana desde la primera desaparición y aún no había nada sólido a lo que aferrarse. Lo contrario hubiera sido lo inusual. Con las estadísticas en mente, Vallejo repasó que la media para atrapar a un asesino en serie estaba lejos de ser unos pocos días. En la historia de Estados Unidos había habido casos en los que el asesino había actuado durante décadas. No era lo común, desde luego, y por entonces tampoco contaban con los medios que tenían ahora. No había grabaciones ni huellas digitalizadas, y los análisis forenses eran parcos e insuficientes. La frustración de todos esos detectives de épocas pasadas debió de ser angustiosa. Él mismo la había padecido con el caso del asesino del ramo, quien había logrado escabullirse durante varios años, aunque por suerte para todos dejó de matar después de la tercera víctima. 


    De nuevo Ayala fue el último en llegar, aunque esta vez tenía otra justificación más allá de haber ido a la sala de café a por una taza. Traía consigo unas carpetas de cartón de colores y se le veía contento. Pidió permiso a Vallejo para hablar primero y las deslizó sobre la mesa para que sus compañeros cogieran una.


    —Han identificado el cuerpo quemado —dijo, y todos murmuraron—. Ahí viene la información.


    Damián Asensio Gómez, nacido el 5 de octubre de 1957. Párroco en la iglesia de Nuestra Señora de las Cruces entre 1985 y 1997. Condenado por pederastia en 2001. Nombre del denunciante: Pablo Segarra. Pasó 12 años en Alcalá Meco. Puesto en libertad en 2013, con domicilio desde entonces en la Calle Pastrana 1, en la barriada de San Pedro del Boque. Pensión vitalicia de la Iglesia: 587 euros.


    —Me suena este caso —dijo Marisa agarrando con una mano la fotografía del pederasta que Ayala había adjuntado en el dosier, sin esperar a comprobar que sus compañeros hubieran acabado de leer el pequeño párrafo—. Creo recordar que hubo más denunciantes que luego se echaron para atrás o algo por el estilo.


    —Son muy buenas aportaciones —alabó Vallejo—, quizá en esto esté el origen de todo. Localizaré a Pablo Segarra e iré a hablar con él. Nogueras y Eva, acudid a la dirección del fallecido, a ver qué os encontráis, si vivía con alguien, vecinos que pudieran haber visto algo… Ya sabéis.


    Nogueras no ocultó una sonrisilla de satisfacción como tampoco Eva pudo disimular su descontento por la imposición de su nueva pareja.


    —Marisa, ¿cómo va lo de ese fotógrafo de la web que quedó con Francisco Carvajal?


    —Tiene coartada para el caso del calcinado y para el secuestro de Marcos porque el fin de semana viajó con sus padres a Venecia. Me enseñó el ticket del avión y he comprobado la lista de embarque con la compañía. Asegura que no conocía a Kiko de antes salvo por lo que había leído de él en internet. Le hizo las fotos, y cito textualmente —levantó las manos para hacer un gesto imitando unas comillas con los dedos—: le pareció follable y le invitó a su casa esa noche. En cuanto a la comida con su amiga Lorena, estuvieron en un restaurante de una cadena de hamburgueserías que tiene servicio para pedir desde el coche. Kiko y ella almorzaron dentro, pero se me ocurrió que si el perseguidor sabía que iban a estar un tiempo, tal vez comiera algo, así que he solicitado una orden al juez para revisar las cámaras del autoservicio.


    —Muy bien —dijo Vallejo, encandilado de repente por la iniciativa de esa mujer a la que había odiado el día anterior. Había sido muy buena idea—. Pues sigue con eso y a ver si alguna matrícula coincide con las del parking.


    —Esto… —interrumpió Nogueras—, tengo ya el listado que me dio la empresa concesionaria del aparcamiento, pero no he podido cotejarlas.


    —Vale, que se encargue Gutiérrez. Recuerda, buscamos un monovolumen oscuro, posiblemente de la marca Opel.


    —De acuerdo —asintió el subinspector al que todo el mundo conocía como Guti.


    —Ayala, localízame a Pablo Segarra y reúnete conmigo para ir a hacerle una visita. El resto, a trabajar.


     


    La única repetición en la rutina del inspector jefe Vallejo era su hora de entrada a la comisaría, si bien tampoco era muy exacta porque dependía del tráfico, por lo que tendría una aproximación más precisa cuando supiera a qué hora salía de su casa. Lo iba a tener fácil desde ese mismo día. Había llamado al número del cartel del alquiler de la plaza de garaje en el mismo edificio y el propietario le había citado para la mañana siguiente. Aun así, le esperó en doble fila en su calle y le siguió unos minutos hasta que tuvo claro que se dirigía a la comisaría. No había necesidad de esperarle porque igual podría estar en ella veinte minutos como tres horas. Había comprobado que le gustaba el trabajo de campo, lo que significaba que salía mucho de los despachos y las salas de interrogatorios. Se interesó en saber si al pirómano de Chueca le habían puesto en libertad, pero en internet no encontró nada al respecto. Las noticias de ese día no eran muy clarificadoras. Aún no habían desvelado la identidad del pederasta y se limitaban a seguir indicios de posibles testigos. Él estaba seguro de que no habría testigos, pero algo tenían que decir para tranquilizar a las masas. Hacerles sentirse protegidos y asegurarse de que todo el mundo creyera que a la policía se le pagaba de sus impuestos por algo y que el dinero invertido en los Cuerpos de Seguridad del Estado no era dinero malgastado.


    Pero no había testigos.


    Estos hubieran hablado ya y los periodistas se hubieran hecho eco de ellos. Los periodistas necesitaban algo concreto con lo que llenar sus páginas, aunque fuera una marca de coche o un rasgo de su apariencia. Esto último era lo que más urgía. Ponerle cara al monstruo. Asociarle con alguien real de quien poder sentirse prevenidos. Kiko había estado a punto de verle. Solo a punto, así que no podría ser uno de esos testigos de los que hablaban. Sin embargo, el chaval tenía miedo. No había salido de su casa en mucho tiempo. Se había olvidado de las saunas y de su amiga con la que comió en la hamburguesería el día que más cerca estuvo de él. También había ignorado las redes sociales, donde el chaval había ido dando cuenta de todos sus movimientos. Qué incauto. Qué fácil era eso de las redes sociales para conocer la vida de los demás. Cómo podía ser la gente tan descuidada. Si publicaban una foto en la playa, significaba que estaban fuera de sus casas y cualquier ladrón avispado podría ir a robarles. Era de sentido común. Y aun así la gente iba dejando pistas de cualquier actividad. Qué desayunaban, dónde compraban ropa, a qué colegio iban sus hijos… Absolutamente todo. Internet era una base de datos muchísimo más completa que la base de datos de la Policía. Y él no estaba en ninguna de las dos.


    —Nunca me había atrevido a contarlo por miedo o temor a las represalias, pero mis padres comenzaron a notar que yo había cambiado, que ya no era ese niño cariñoso que iba a abrazarles antes de acostarse. El contacto físico fue la huella más evidente, supongo.


    Cuando Pablo Segarra les había abierto la puerta de su casa y ellos se presentaron como policías, Vallejo quiso fijarse en su reacción. Había fruncido el ceño para después paralizar los músculos durante unos segundos. Una expresión de sorpresa y extrañeza que le llevó a descartarle como el asesino que buscaban, pero no como la persona que quizá pudiera ayudarles a atraparle. Les había invitado a pasar, un poco ruborizado por el estado de su apartamento, excusándose en que no había podido adecentarlo en los últimos días. Un piso oscuro, aunque eso Vallejo ya se lo imaginaba por tratarse de una planta baja. Desde el vestíbulo del portal se accedía directamente al salón, decorado con muebles baratos con incrustaciones de colores llamativos; naranja en el aparador y verde pistacho en la mesa de centro sobre la que se acumulaban cajetillas de tabaco vacías junto a un cenicero lleno a rebosar. Pablo les pidió que se sentaran en el sofá de líneas modernas tapizado en color chocolate, del que tuvo que apartar una manta y unos calcetines. Le habían preguntado por la acusación a Damián Asensio, el hombre al que había denunciado por pederastia veinte años atrás. Se estaba emocionando al rememorar aquella historia, pero continuó tras un fuerte suspiro para tomar aire:


    —Me llevaron a un psicólogo de la Seguridad Social para ver qué me ocurría, y al principio lo achacaron al cambio de la infancia a la adolescencia, aunque yo solo tenía diez años. Fueron hurgando en la herida hasta que no pude más y le conté a la psicóloga lo que ese depravado hacía conmigo. Cuando mi padre se enteró fue a la parroquia a por él. Jamás le había visto tan cabreado, con los ojos enrojecidos como si se le fueran a salir de las órbitas. Mi madre creyó que iba a matarlo. Fue todo un espectáculo. Lo denunciaron a la policía, pero pasaba el tiempo y ellos no hacían nada. Decían que no había pruebas, que tenía que haber acudido a un médico para que me examinara.


    —¿Algún indicio de que hubiera más niños que pasaron por algo parecido con Damián? —preguntó Vallejo apoyándose en el recuerdo que Marisa había mencionado.


    —Éramos tres monaguillos por aquella época, y otro que entró en mi lugar cuando dejé de serlo. Yo era el más pequeño, pero no mucho. Quizá un año o dos. Mi padre contactó con los padres de esos niños para saber si habían actuado de forma extraña como yo, pero se encontró con que le cerraban las puertas en las narices, como si no quisieran hablar por miedo o qué sé yo. Luego nos mudamos porque mi padre decía que como se cruzase con el cura lo iba a matar. Pero él no paró hasta que le condenaron. Meses después, una tarde alguien vino a casa. Era la tía de uno de esos niños, mi sucesor creo. Un niño que recuerdo no tenía madre y vivía solo con el padre allí en el barrio. La mujer les contó a mis padres que tenía sospechas de que a su sobrino le habían hecho lo mismo que a mí, y que lo había hablado con su hermano y este la ignoró obligándola a cambiar de tema. Según esa mujer, se había puesto algo violento al escuchar la insinuación, e investigó un poco quiénes éramos nosotros. Su testimonio no serviría de nada porque no tenía ninguna potestad sobre su sobrino, pero ayudó a que nuestro abogado solicitase la reapertura del caso y Damián finalmente confesó.


    —¿Confesó? —preguntó Ayala sorprendido.


    —Imagino que quiso expiar sus pecados o simplemente evitar que más padres le denunciasen y la condena fuese mayor.


    —¿Recuerda los nombres de aquellos niños?


    Pablo negó con un movimiento de cabeza, arrepentido porque su mente bloqueara aquella etapa turbia por la que ningún ser humano debería pasar.


    —¿Y el del abogado que llevó el caso?


    —No, lo siento. No sé si tenía un despacho por aquí en Aluche, pero de todas formas murió. En la barriada igual algún anciano lo recuerda si preguntan por el hombre viudo que vivía con su hijo. Íbamos a distintos colegios, así que el único contacto era el de la parroquia.


    Pablo Segarra se detuvo. Apesadumbrado, miró al techo y tomó aire de nuevo para luego exhalar un sonoro suspiro que se llevaba con él un enorme peso acumulado durante demasiados años; un lastre que habría tomado la forma del insomnio, las pesadillas y el nudo tensado en el pecho.


    —Entonces, ¿Damián está muerto? —preguntó al recobrarse parcialmente.


    —Así es. Y lamentamos pedírselo, pero tenemos que comprobar algunas fechas con usted y nos gustaría echar un vistazo a su coche.


    —No tengo coche —confirmó raudo—, no puedo permitírmelo. No creerán que haya sido yo, ¿verdad?


    —Solo es el procedimiento para descartarle y dejarle seguir con su vida.


    Vallejo había sido conciso en su respuesta, esclareciendo que si colaboraba ahora no tendrían que molestarle más adelante. Nombró las fechas en las que podrían haberse perpetrado los secuestros y Pablo le dio todos los detalles que recordaba.


    —Trabajo como basurero seis días a la semana, y hago todas las horas extras que me ofrecen porque me viene bien el dinero. La hipoteca me ahoga —explicaba—. Solo puedo justificar mis turnos, la verdad, porque además de trabajar no hago nada. Vengo a casa, veo series de televisión por internet y duermo.


    Admitir llevar una vida tan solitaria debía de ser tan penoso como inventarse una existencia ajena con amigos que no eran reales. Fantasmas del pasado que habrían estado acosándole para impedirle tener una vida normal, con pareja y amistades con las que salir. Pablo había elegido la soledad. Autoimpuesta por un hecho que marcó su vida para siempre. Esa era su elección. Otros en su situación podrían haberlo superado o haber ido varios pasos más allá; haberse vengado de la persona que originó el punto de inflexión en sus vidas. La venganza de un asesino en serie.


     


    Ciento ochenta euros.


    Noventa por el mes corriente y otros noventa a modo de fianza.


    Un precio elevado porque las plazas de garaje en ese barrio escaseaban. Una buena inversión, en cualquier caso. La única forma de acercarse al inspector, aunque todavía no había trazado su plan. Otro se había cruzado en su camino. Al igual que la escritora lesbiana, no lo esperaba, pero internet se lo había puesto muy fácil. No obstante, antes de seguir avanzando, necesitaba dejar zanjado el asunto de la plaza de garaje por si a la vuelta alguien se la hubiese quitado. Era una inversión, no una necesidad real de tener un lugar en el que estacionar los vehículos de alquiler que iba utilizando. Mucho dinero gastado, pero merecía la pena. Por eso había decidido viajar en Clase Preferente, aunque fuese un poco más caro. Asientos cómodos y un poco de mimo por parte de las azafatas. Algo de contacto humano con personas que no estuvieran en su lista ni le pidieran un suplemento por haberse olvidado de llenar el depósito de combustible.


    Sentado en su amplia butaca, no rechazó el periódico porque a buen seguro hablarían de él, aunque no leería nada nuevo, pues era la edición de primera hora de la mañana. Le dedicó un par de minutos porque necesitaba pensar. El objetivo no era un blanco fácil, pero de nuevo en una página de internet habían hablado de sus movimientos. Los conocía de otras ocasiones, como gran parte de la gente de su lista. No todos eran una prioridad, y de hecho algunos no se merecían acabar como él pretendía. No estaban cortados por el mismo patrón y varios habían conseguido algo más que hacer de su homosexualidad su herramienta de trabajo. La sociedad en general no les reconocía, y solo estaban en esas listas porque al editor de turno se le antojaba que eran una buena propaganda para el colectivo de lesbianas, gais, transexuales y bisexuales. Logros para toda la sociedad sin importar que su orientación sexual fuese el rasgo más distintivo como les querían hacer creer. Era el caso de Kiko, cuya empresa de ropa no estaba dirigida a maricones, y serlo era un atributo más como podría haberlo sido pertenecer a la religión budista, ser seguidor del Atlético de Madrid, o tener una discapacidad física. Pero le daban bombo. Y Kiko se enorgullecía de ser maricón. Lo mismo que su siguiente víctima.


    Dejó de buscar excusas. Tenía que centrarse y repasar mentalmente su plan. No llevaba consigo todo lo que había empleado en otras ocasiones porque lo hubiesen descubierto en el escáner por donde tendría que haber dejado la maleta en caso de llevarla. La jeringuilla había podido colarla en dos piezas. Una en el bolsillo de la chaqueta, y si la hubieran encontrado habría dicho que se trataba de un antihistamínico porque era alérgico a algo. La aguja estaba dentro del bolígrafo que había dejado en la bandeja junto a las llaves de su casa y el teléfono móvil. No le habían descubierto y consiguió montarse en el tren de alta velocidad para continuar con su plan.


    La barriada de San Pedro del Bosque estaba asediada por varios flancos. Por un lado, una de las seis autovías radiales que comunicaban Madrid con distintas zonas geográficas de España y que le servía al barrio para delimitarse al borde opuesto de la civilización. Sin embargo, el boom inmobiliario había abierto el área residencial al otro lado, por lo que, separada únicamente por una amplia avenida, la barriada había visto crecer frente a ella una hilera de moles de hormigón y ladrillo con varias plantas y zonas arboladas para niños. Un rejuvenecimiento del que pocos allí se beneficiaban. En lado opuesto, el muro que les aislaba del resto del mundo no era ficticio. Un muro de piedra levantado en los años 60 para dar cabida a la distribuidora de alimentación más grande del país por aquella época, de la que algunos sí que pudieron sacar provecho al ser contratados como mano de obra barata.


    Ayala y Vallejo buscaban un colegio que sería su punto de partida. Atravesaron varias calles estrechas flanqueadas por pequeñas viviendas unifamiliares. Las de la derecha con un diminuto jardín en la entrada, y las de la izquierda a modo de hilera de adosados a los que se accedía directamente desde la acera. Solo unos pocos a ambos lados parecían rehabilitados. Quizá los más ricos de la zona, o tal vez los más jóvenes que se habrían mudado allí porque era como vivir en un lugar tranquilo pero a unos pocos metros de la ciudad. En la siguiente calle por la que giraron encontraron más movimiento. Eran edificios de ladrillo visto y tres plantas. Sin balcones para no desperdiciar unos metros de vivienda. Tendederos desde los que colgaban la ropa directamente a la fachada, sábanas ondeando a favor del viento que aceleraba el tiempo de secado. Unos pocos aparatos de aire acondicionado anclados de manera poco segura, pero algunos con tanto óxido que evidenciaban que habían aguantado estoicamente el paso de los años sin desplomarse encima de algún desprevenido viandante.


    —Ahí hay una tienda —apuntó Ayala—. Para y bajo a preguntar.


    Vallejo detuvo el Toyota en doble fila y echó un vistazo alrededor. No le parecía que estuviese en Madrid, a tan solo un par de kilómetros del centro. Percibía la vejez en los edificios y en la mayoría de los coches aparcados por allí. Vio a una mujer vestida con un hiyab, el característico velo de las musulmanas que dejaba el rostro al descubierto. Habría muchas como ella. Era una zona barata en la que establecerse y echar nuevas raíces, la única manera para los más viejos de ver un poco de juventud. A través de la inmigración. En su edificio no había árabes. Tampoco latinoamericanos a excepción de la mujer argentina con la que alguna vez se había cruzado. No era una zona elitista, pero presumiblemente más cara que muchos otros barrios de Madrid. A él le hubiera dado igual la nacionalidad de sus vecinos salvo por el olor. La comida árabe era demasiado intensa para su gusto y olfato. Lo había percibido en alguna visita a edificios donde no cabía duda que vivía gente de Marruecos u otros países que se regían por el ramadán. Nada que ver con las ollas de cocido o lentejas que silbaban por el patio del edificio donde vivía de niño. En aquella época siempre tenía hambre, así que le agradaba fuese la hora que fuese. Había sido un niño obeso que se escabullía para asaltar la nevera a la hora de merendar. Un niño que prefería desayunar en el patio del colegio un bocadillo de embutido en vez de un donut de chocolate. Y ahora casi contaba las calorías en cada comida de un día normal para luego no sentir remordimientos si Mario y él salían a cenar una noche o se dejaban llevar por la gula para pedir a domicilio comida mejicana un sábado. Sin Mario eso ya no tendría sentido. Se le figuraba muy triste pedir comida solo para uno.


    —No hay colegio —anunció Ayala al montarse en el coche. Vallejo no le había visto llegar—. Cerró hace unos años porque construyeron uno al otro lado de la avenida principal. Me han dicho que hay un parque aquí a la vuelta donde se reúnen algunos viejos a jugar a la petanca o contarse batallitas.


    Sin decir nada, aún recuperándose de su ensimismamiento, Vallejo se puso en marcha. No tardaron en encontrar el parque. Vieron un grupo de hombres, y al fondo una pequeña parroquia. Que Ayala era bastante más sociable que él estaba claro, así que le dejó llevar la iniciativa. Se presentaron, enseñaron sus placas y el subinspector comenzó a hacer preguntas. Vallejo notó que a uno le incomodaban porque se puso a refunfuñar palabras ininteligibles. Solo entendió que les pidió que se marcharan de allí. Los demás le miraron, algunos confusos y extrañados por su reacción.


    —Aquel párroco era un pájaro —se atrevió a decir un hombre que rondaría los setenta años, pelo cano y gafas de pasta marrón—. Se fue antes de que le enchironaran. Me acuerdo de verle en el parte de las tres y le reconocí enseguida.


    —¿Se acuerda de los monaguillos?


    —Uno era el hijo del viudo. El pobre desgraciado se quedó con ese mote porque no era habitual tener en el barrio un hombre que había perdido a su mujer y tenía que hacerse cargo del chaval.


    —Mariano se llamaba —interrumpió otro anciano, más gordo y más calvo que el primero.


    —No, Mariano no era su nombre. Marcelino, creo. Murió el año pasado.


    —Qué va hombre —volvió a interceder el anciano obeso con una boina negra en la cabeza, apoyado en un recio bastón—. La espichó hace poco, en Navidad o por ahí. Me acuerdo yo que hacía frío mientras estuvimos en la puerta cuando llegó la ambulancia.


    Ayala se adelantó en pedir el nombre de la calle y el número de la vivienda. Al menos ya tendrían la dirección de uno de aquellos monaguillos. Necesitaban más, y algo le hizo creer que el gruñón que les había increpado tenía algún tipo de vínculo.


    —Al parecer fueron cuatro los monaguillos que estuvieron con Damián. ¿Podrían decirnos alguno más?


    —El hijo de ese —indicó el señor de las gafas apuntando con el pulgar hacia la izquierda.


    —Pero mi hijo no tuvo nada que ver con todo aquello —se defendió agravando la voz.


    —Pues no seas mentecato y ayuda a estos señores que solo hacen su trabajo.


    —¡Que yo no sé nada he dicho! —gritó. Se levantó del banco y comenzó a caminar mientras hacía aspavientos con los brazos.


    Los policías les dieron las gracias y se fueron en busca del anciano cabreado. Les costó hacerle entrar en razón, y fue Ayala quien le ablandó al proponerle invitarle a un chato de vino para que se relajara. Vallejo sonrió satisfecho, aunque le molestó que pidiera una segunda ronda. Cuando la acabaron, el hombre les acompañó a su casa porque no se sabía el número de su hijo de memoria. Su esposa, a la que no se molestó en presentar, buscó en la agenda que guardaba en el cajón del mueble de la entrada sobre el que se apoyaba el teléfono fijo.


    Ayala y Vallejo se marcharon parcialmente complacidos. Tenían un número de teléfono y un domicilio. Les faltaba uno de los tres, pero creyeron que alguno de los monaguillos lo recordaría. Introdujo la dirección en el navegador, esperó unos segundos a que captara la señal y vio en la pantalla que se encontraban a setecientos metros del destino. Ya habían pasado por allí. Era una de esas casas bajas con un pequeño jardín a la entrada. Llamaron y nadie contestó. La vecina de la casa de al lado salió a fisgonear. Una oportunidad que no pudieron pasar por alto. Los vecinos chismosos siempre habían sido de gran ayuda.


    —¿Sabe si aquí vive alguien?


    —Es también mi casa —dijo la mujer.


    Vallejo y Ayala se miraron extrañados.


    —Creíamos que era de un señor llamado Mariano…


    —Marcelino —corrigió Ayala.


    —Sí, Marcelino —repitió ella—. Me la vendió su hijo hará unos meses, cuando Marcelino falleció. Vi que Rubén se la estaba enseñando a unos señores de una inmobiliaria y le pedí que me la vendiera a mí para traerme a mis padres cuando sean más mayores, que ahora viven en un tercero sin ascensor y de aquí a nada no podrán subir las escaleras.


    La mujer había atravesado la línea de la confianza, dando un par de pasos hasta quedarse junto a la puerta del jardín. Así pudo examinarles de arriba abajo con mayor profundidad, y entonces hizo la pregunta que tenía que haber hecho antes de comenzar a hablar con unos desconocidos.


    —¿Quiénes son ustedes?


    Ayala sacó la placa del bolsillo de la chaqueta para mostrársela. La mujer se puso nerviosa y abrió la puerta preguntando qué había pasado.


    —No se preocupe, solo queríamos hablar con Rubén por algo que ocurrió con el párroco hace unos años. ¿Sabe cómo puedo localizarle?


    —Uy qué susto más tonto me he llevado —respondió, llevándose la palma de la mano a la cara para apretársela con algo de fuerza—. No me dijo adónde iba a mudarse. La verdad es que no teníamos mucho contacto a pesar de ser vecinos. Ya saben cómo son los jóvenes.


    —Está bien, gracias.


    Se despidieron de la mujer, y antes de montarse en el coche Vallejo se giró para comprobar si seguía allí. Había cerrado la puerta y retrocedido hasta el porche, pero no había entrado en la casa. No lo hizo mientras en el espejo retrovisor se hacía cada vez más pequeña.


    —Voy a llamar al número del otro —indicó Ayala.


    Vallejo no le escuchó. Volvió a perderse en sus pensamientos, pero esa vez con la extraña sensación de que aquella mujer les estaba ocultando algo.


    Estaba esperando frente al mostrador de la empresa de alquiler de coches más cercana a la estación. Había pedido un monovolumen con los cristales oscurecidos y estaban comprobando la disponibilidad. Su teléfono sonó. Era su vecina. Al ver el nombre en la pantalla se preocupó por primera vez. Había albergado la esperanza de que esa llamada no se produjese, o al menos no tan pronto. Su rostro no se inmutó, pero su mente comenzó a revolucionarse. Era un experto en fingir y controlaba perfectamente sus emociones. Por eso hacía lo que hacía. Imperturbable en casi todos los aspectos. La llamada de su vecina formaba parte del casi. «No tan pronto», pensó.


    —Hola, Concha —saludó con tranquilidad.


    —Ay Rubén, hijo, ¿cómo estás?


    Odiaba cuando se dirigía a él de esa manera. No era su hijo. Su madre había muerto cuando él era un crío y ninguna otra mujer la reemplazaría. Ninguna debía atreverse a verle como un hijo aunque no fueron pocas en el barrio las que le trataban con benevolencia exacerbada para hacerle sentir mejor. Ninguna lo lograba. Estúpida Concha.


    —Bien, bien. ¿Qué ha pasado? —disimuló, manteniendo la calma.


    —¿Recuerdas que me dijiste que te avisara si venía la policía preguntando por ti?


    —Sí, pero no es nada por lo que haya que preocuparse, Concha.


    Trató de tranquilizarla, aunque en realidad sí que era preocupante para él.


    —Cosas del trabajo, ya te lo dije. Me llevé un dinero que no era mío… Pero que estoy a punto de recuperar hasta devolver el último céntimo.


    Ese fue el pretexto para que la mujer no hiciera preguntas. Un delito menor totalmente justificable en una sociedad corrupta en la que los políticos les habían acostumbrado a creer que robar dinero con sucios tejemanejes era lo habitual.


    —Pero hijo…—Concha se detuvo, y él se irritó de nuevo por escuchar esa palabra. No era su hijo, joder—. Es que… Es que me han dicho que tenía que ver con el párroco de aquí. Con don Damián…


    ¿Don Damián? Se preguntó en silencio. ¿Por qué esa zorra seguía llamándole don a pesar de todo? Era un hijo de puta que no se merecía ningún respeto y ella se dirigía a él con ese tratamiento. La mataría si la tuviera cerca. La agarraría del cuello y apretaría con todas sus fuerzas hasta que los ojos fuesen apagándose.


    —Ah sí, puede ser —volvió a disimular—. En ese caso no hay por qué preocuparse. Por un momento pensé que me habían cazado. Justo ahora que estoy a punto de arreglarlo todo y devolver el dinero.


    —No te meterás en líos, ¿no?


    —Claro que no, tranquila. Ya te dije que había sido una jugarreta de mi jefe y yo solo fui el cabeza de turco. Lo pagará pronto, no te preocupes. El abogado me ha dicho que no tienen nada contra mí.


    —¿Y qué tienes que ver tú con el párroco?


    —Ya sabes que fui monaguillo una temporada y luego tuvo los problemas esos… ¿recuerdas?


    Le preguntó para ver cuánto sabía la mujer acerca del caso de pederastia y comprobar qué grado de peligrosidad corría o qué excusa improvisar. Era bueno mintiendo.


    —Ah sí, con aquel niño. No entiendo cómo siguen con eso después de tantos años. Don Damián ya pagará por sus pecados. Bueno hijo, cuídate. Ven a verme cuando quieras.


    La mataría y la remataría. Hijo y don en la misma frase. Al menos se había convencido y Concha no haría más preguntas. Había sido obediente y le había llamado si la policía preguntaba por él tal como habían pactado. El tal Vallejo era más listo de lo que pensaba. No había tardado en vincular el asesinato de Damián con los niños de los que había abusado. Quizá hubieran hablado ya con Pablo Segarra, el tío que no paró hasta meter al cura en la cárcel. Olé por él. Pero Damián se merecía algo más que una leve condena en un lugar en el que no le faltaba agua ni comida. Recordó ver al padre de Pablo amenazarle mientras le zarandeaba y le gritaba que ardería en el infierno. Por un momento creyó que le mataría, pero no tuvo cojones. Por lo menos se enfrentó a él. Su padre se limitó a mirar para otro lado. No esperaba otra cosa de un hombre cobarde que se había dejado vencer por la bebida. Un cagón que solo se atrevía a pegar a un niño de diez años y encerrarle durante días en un cuarto bajo llave. Concha lo sabía, y por eso le había cogido cariño. Huérfano de madre y un padre violento y borracho. Pobre niño, pensaría.


    —Aquí tiene la llave.


    La dependienta le devolvió a la realidad. Agarró el voluminoso mando y siguió las indicaciones de la muchacha hasta encontrar el monovolumen. Granate oscuro, no negro. El color era lo de menos.


    José Luis Macías, el hijo del rudo anciano al que habían doblegado con dos chatos de vino, les citó en su despacho del Barrio de Salamanca. Aquello era ya indicativo de que su vida no tendría nada que ver con la de Pablo, uno de los otros damnificados por el pederasta.


    —Eran otros tiempos —se justificó—, y en la barriada cualquier escándalo se magnificaba. No sé lo que les habrán contado los otros, pero para mí todo comenzó con una travesura. Jesús, el otro monaguillo, y yo encontramos una revista porno una mañana que caminábamos a nuestras casas después de misa. Decidimos esconderla y cogerla otro día para echarle un vistazo. Nos la llevamos a la parroquia y allí la ojeábamos de vez en cuando. Todo muy inocente, aunque creo que teníamos ya doce o trece años. No lo recuerdo porque estuve ayudando en la parroquia hasta los dieciocho. Cosas de mi padre, ya saben. El caso es que comenzamos a tocarnos a hurtadillas. Cada uno lo suyo, no se vayan a pensar. Lo convertimos en costumbre hasta que Damián nos pilló. Para nuestra sorpresa, no nos regañó, pues los dos creímos que nos iba a caer una buena reprimenda. De hecho, nos dijo que nos enseñaría cómo hacerlo para que nos diera más gustito o una expresión similar. Insisto en que ahora me parece repugnante, y si alguien le hiciera algo parecido a mis hijos no sé cómo reaccionaría.


    Se detuvo para girar un marco plateado que reposaba sobre la enorme mesa de madera maciza y enseñó con orgullo a sus dos criaturas. Un niño y una niña, ambos rubios y con los ojos azules. Si les hubieran dicho que eran modelos infantiles, Ayala y Vallejo lo habrían tomado como cierto.


    —Cuando ocurrió lo del padre del otro niño, algo más pequeño que nosotros, se armó un gran revuelo. Jesús y yo nos mantuvimos callados por temor a las represalias, aunque sí que creo que él llegó a contar algo.


    —¿Sabe dónde podemos encontrarle?


    —Le perdí la pista hace un montón de años, pero nos topamos en el barrio un día que fui a ver mis padres. Me dijo que se había mudado a Costa Rica y nos hicimos amigos de Facebook, aunque no hemos vuelto a hablar.


    —¿Podríamos ver su perfil?


    —Claro.


    José Luis trasteó en el ordenador con el logo de la manzana mordida, un dispositivo con el que Vallejo habría soñado para su nuevo despacho que en nada se parecía a aquel donde se encontraban. Se respiraba lujo y dinero en cada poro de la madera, en cada hilo de la alfombra o la tapicería de los sillones. Un hombre de éxito, podría decirse.


    —Aquí está.


    Comprobaron las fotos que Jesús había ido colgando en las últimas semanas. Todas tomadas en Costa Rica con la que parecía ser su familia o compañeros de trabajo. En muchas vestía un traje de neopreno, así que debía de ser aficionado al submarinismo o al kite surf.


    —¿Y de Rubén, el otro niño, sabe algo?


    —No, ya les digo que eran más jóvenes que nosotros. Recuerdo que era huérfano de madre y que el padre era un borracho un poco violento, pero poco más.


    El carácter afable de José Luis no tenía nada que ver con el de su padre. Les acompañó incluso a la salida del edificio señorial del siglo XIX excusándose en que aprovecharía para fumarse un cigarrillo. Quizá su adicción al tabaco era lo único que tenía en común con Pablo Segarra. Dos vidas marcadas por un mismo hombre con consecuencias bien distintas. Vallejo y Ayala caminaron hacia el coche, aparcado a tan solo unos metros del portal. Al contrario que la vecina de Rubén, José Luis no se les quedó mirando. Se había acercado el teléfono a la oreja, quizá aprovechando ese tiempo ocioso para llamar a su hermosa mujer, probablemente una rubia escultural de quien sus hijos habían heredado el color de cabello y los preciosos ojos.


    —Esto de tener un híbrido con la etiqueta ECO es una gozada para no preocuparse por los parquímetros —apreció Ayala, retomando el tono desenfadado que le caracterizaba.


    Vallejo se encogió de hombros.


    —Pues va bien el cochecillo, ¿no?


    Ahora el inspector jefe asintió, pero tampoco dijo nada.


    —Igual yo me pillo un híbrido. A ver si ahora que está tu plaza vacante y si resolvemos el caso, el comisario me tiene en cuenta para ascenderme a inspector. No me vendría mal el sueldo extra, y además llegaría justo para que me subiera la cotización de la jubilación.


    —La verdad es que eres bueno, Ayala —aduló Vallejo, sorprendiéndose a sí mismo por haber cedido a una conversación más cercana.


    —Viniendo de ti es todo un halago. Sé que soy bueno, y mi problema es que me ha faltado ambición. Tú eres más joven, y bueno… Nadie en la comisaría se atrevería a compararse contigo, pero yo también tuve mis momentos gloriosos. Lo que ocurrió es que me quedé un poco retrasado cuando comenzaron a llegar las nuevas tecnologías y esas cosas. Soy más de la vieja escuela.


    —Pues te has adaptado muy bien —apreció Hugo. Echar piropos no era tan difícil—. ¿Qué coche te planteas?


    Los coches, su tema favorito. Desconectar del caso un rato no le iba a hacer mal. El tráfico a esas horas era denso, así que tardarían media hora en llegar a la comisaría y no había mucho que deliberar sobre esas visitas a quienes ya había descartado. Quedaba el cuarto monaguillo, acompañado de la sospecha por la vecina. Tal vez fuese un disparate fruto de la ofuscación. Por eso necesitaba dejar la mente en blanco unos minutos, y hablar de su pasión por el mundo del automóvil no podía ser más oportuno. Ayala comentó los modelos que le gustaban y los que realmente podía permitirse. Encontraron un término medio en otro Toyota con un enfoque más familiar que el de Vallejo, quien le dijo que le pondría en contacto con la comercial que le había vendido el suyo para que le hiciese un buen descuento. Ayala se lo agradeció, y tal como había hecho su jefe aunque creyese que no se había dado cuenta, cambió de tema:


    —¿Cómo llevas lo de Mario?


    —¿A qué te refieres? —preguntó, extrañado porque la última vez que su marido y él se vieron habían acordado no hacerlo público.


    —Estáis en crisis, ¿no?


    —Algo así, sí. —De nada iba a servir mentirle—. ¿Quién te lo ha contado?


    —Nadie. Soy un buen policía, ya te lo he dicho. —Se rió para que el ambiente no se tornara demasiado serio aunque la situación en sí lo fuese—. Tampoco hace falta ser muy listo. Ya no llegáis juntos a comisaría, no te escabulles para irte abajo a los laboratorios a comer con él… Bueno, entiendo que no quieras hablar del tema, pero permíteme darte un consejo de padre… De hermano mayor, mejor, que no nos llevamos tantos años. Las cosas hay que hablarlas. Con él, me refiero, aunque aparentemente no tengan solución. Te lo digo porque sé que eres un tipo hermético, introvertido a pesar de todo. De esos que se callan las cosas. Míranos, joder, si tú y yo hemos trabajado diez años juntos y nunca antes habíamos hablado de coches, y veo que te encantan como a mí. Hazme caso.


     


    Hugo hizo caso a Ayala. Tenía razón en muchas cosas, no solo en su opinión de que lo mejor era hablar cualquiera que fuese el resultado. La imagen del subinspector había cambiado radicalmente en unos pocos días, y esa tarde, en el interior del Toyota mientras hablaban de coches en vez del caso, Hugo se dio cuenta del error que había estado cometiendo todos esos años al centrarse únicamente en el trabajo y en Mario. Nada más. No sintió de repente la necesidad de tener un amigo con el que desahogarse, aunque no le importase salir algún día con Ayala a tomar una cerveza o acompañarle a visitar concesionarios. Las cosas no había que forzarlas; fluirían poco a poco. Y tal como Mario había llegado a su vida, lo haría otra gente. Solo tenía que ser más abierto, más agradable y, sobre todo, más receptivo. No contaba con la simpatía innata de Ayala, pero Hugo tenía muchas otras cualidades. Su psicólogo ya se lo había dicho. Solo tenía que creérselo.


    Entonces se le ocurrió llamar a Mario y quedar para cenar. No sabía muy bien qué iba a decirle, pero tenían que hablar. Debía permitir que se explicara y comenzar a cerrar heridas. No iba a perdonarle, aunque quizá lograra comprenderle. Eso podría ayudarle. Vaciló cuando vio su contacto en la pantalla del móvil antes de pulsar el icono de llamada. Tenía que hacerlo.


    —Hola —saludó Mario.


    Con una sola palabra no pudo averiguar cuál era su tono. Si ese hola denotaba extrañeza, ilusión o falta de interés. La última vez que le había llamado respondió con un «Hola, Hugo». Un matiz diferente, más cercano y cariñoso.


    —¿Tienes planes para cenar?


    Mario tardó en reaccionar. Probablemente no se imaginaba que la llamada iba a ser para eso. Hugo percibió su zozobra y finalmente escuchó que no había hecho planes. Creyó que su cita sería mejor en un restaurante. Un lugar neutral. A ser posible un sitio tranquilo. La vinoteca frente al parking se le antojaba una buena idea, pero Mario ya se había ido de la comisaría y no quería hacerle volver.


    —Estoy en casa de mis padres —le dijo.


    —Pues voy para allá si quieres. Te aviso cuando esté abajo.


    Avisar como un amante adolescente que va a buscar a su pareja y espera en el portal. Ellos solo lo hicieron así cuando Mario acudía a su barrio, porque si era al contrario le hacía subir al piso que compartía con dos amigos. Hugo vivía con sus padres, que era lo normal para gente de su edad que no había trabajado antes. Quiso independizarse cuando cobró el primer sueldo, pero el estado repentino en el que se había envuelto con su primer novio le hizo centrarse en él sin pensar en nadie más. De esa insinuación a querer abandonar el nido, pasaron a buscar un apartamento de alquiler juntos. Fue rápido, intenso. Tan intenso como había sido su vida en esos meses. Enamorado de Mario y entusiasmado con el inicio de su carrera en la Policía. Intenso, pero tremendamente fácil y reconfortante.


    Hugo recordaba el portal porque habían ido muchas veces a comer en domingo. Le gustaba la familia de Mario, y se había sentido integrado en ella desde el principio. Cierto que los padres tenían la manía de discutir a todas horas y por cualquier asunto, pero decretó que era una manera de mantener viva su relación para no caer en la apatía más absoluta. Se provocaban mutuamente con el objetivo de dejar patente que el otro aún le despertaba algún tipo de emoción, aunque fuese a modo de regañina por tener el volumen de la televisión muy alto o hablar por teléfono durante horas. Hugo dudó si debía subir a saludarles porque no sabía lo que Mario les había contado. No tenían por qué saber que él estaba viviendo con Lucía Ferrán, si bien no era habitual que Mario fuese a ver a sus padres un día entre semana. Mario apareció y entró en el coche. Se dieron dos besos. El peor saludo del mundo. A Hugo no le gustaba dar dos besos, y mucho menos a su marido. La formalidad se había interpuesto entre ambos. De hecho, hubiese preferido que se saludaran con un simple hola. 


    —¿Dónde podemos ir? —preguntó Hugo, aún algo nervioso.


    —Más abajo hay un italiano tranquilo. Sé que no te mola la pizza, pero tienen más cosas y no habrá mucha gente. Porque supongo que me has llamado para que hablemos, ¿no?


    El tipo de comida era lo de menos. Hugo hubiera engullido tres pizzas si con ello consiguiese desatar el nudo que se había formado en su pecho amenazando con no aflojarse en años. Tenían que hablar y necesitaban un lugar poco concurrido, así que un italiano caro con dos mesas ocupadas resultaba ideal. También debía ser él quien iniciase la conversación para dejar claro cuál era la intención de la misma. Mario podría pensar que le había citado porque ya tenía los papeles del divorcio o había contactado con un agente inmobiliario para que tasase el ático. De ninguna de esas cosas se había ocupado todavía. Le pareció fácil en palabras de Ayala. «La teoría siempre es más sencilla que la práctica», pensó. Pensar se le daba bien, pero transmitir sus reflexiones con unidades lingüísticas dotadas de significo resultaba más complicado. El de la palabra no era uno de sus dones.


    Echó un vistazo rápido a la carta para que cuando llegase el camarero no le hiciese esperar o perder el hilo de su discurso si es que se animaba a comenzarlo. Mario no la abrió. Probablemente pediría una pizza cuatro quesos porque era lo que tomaba siempre que acudían a un restaurante italiano. Pocas veces en realidad porque Hugo era una de esas extrañas personas a las que no les gusta la pizza.


    —¿Cómo que estabas en casa de tus padres? —le preguntó para romper el hielo. Era una buena forma de hacerlo y saciar su curiosidad al mismo tiempo.


    —He venido a pasar una temporada con ellos —explicó Mario y se detuvo, aunque continuó porque esperaba que Hugo se preguntase qué había pasado con Lucía—. Me pareció que quedarme en casa de Lucía era abusar mucho de ella, y tampoco es que seamos tan buenos amigos.


    La pregunta no podía estirarse más ni daba pie a una secuela que tomase la forma de un segundo hilo de conversación. Ambos agradecieron que el camarero rompiera un silencio que comenzaba a volverse incómodo.


    —Imagino que hablar las cosas nos hará sentir mejor. —Hugo volvió a pronunciarse; echó de menos poder tomarse una botella de Lambrusco, pero tenía que conducir de vuelta a casa—. Te pedí tiempo, y lo cierto es que en estos días no he sido capaz de llegar a ninguna conclusión. Solo que…—Se detuvo y bebió agua. Un gesto demasiado teatral para su gusto, pero en realidad necesitaba hacer una pausa porque no estaba completamente seguro de soltar lo que ya tenía en la punta de la lengua—. Solo tengo claro que nunca podré perdonarte.


    Más agua. Esta vez un jarro de agua fría en forma de lluvia torrencial sobre la cabeza de Mario. No habría esperado que le perdonase ni tampoco que fuese tan sincero. En alguna ocasión Hugo había soltado frases que sonaban a sentencias sin ser consciente de su calado. Esa entraría a formar parte de la lista. La forma evidenciaba su carencia en cuanto a habilidades comunicativas. Mario inspiró y balanceó la cabeza de atrás hacia adelante a modo de aceptación.


    —Eso ya lo tenía medio claro —expresó Mario con pesadumbre—. De hecho, si creía conocerte, pensé que nuestra siguiente conversación iba a estar relacionada con el divorcio o la venta del piso.


    —Ya te digo que no he pensado en eso. Estamos con el caso del asesino en serie y…


    —Lo sé, lo sé —le interrumpió—. Un caso lo bastante notable como para mantenerte ocupado. No es que haya prisa tampoco porque ya te dije que no tengo muy claro lo que voy a hacer, pero sí que creo que si tu decisión es definitiva deberíamos pasar página cuanto antes.


    —Acabas de decir que no hay prisa.


    —Bueno, ya, pero… si dices que no me vas a perdonar, no tiene sentido postergarlo. A lo que me refiero es que no es urgente; no tiene por qué ser mañana mismo. Mi oferta para que te quedes con mi parte del piso sigue en pie, pero si has cambiado de opinión podemos valorar otras opciones.


    La cara de Mario expresaba demasiadas emociones. Decepción, tristeza y rabia. Rabia por haberlo perdido todo y por la dureza de las palabras de su marido. Hugo podría haber tenido un poco más de tacto, podría haberle permitido explicarse, decirle lo que sentía… Pero no, se acababa de atrever a decirle que lo único que tenía claro era que no le iba a perdonar. Todo lo demás era superfluo e innecesario. Su opinión ya no iba a contar para nada. Tal vez por eso se puso a la defensiva y notó en los ojos del otro lo que los suyos debían de estar expresando. Estupor, sorpresa, incredulidad…


    —Solo quiero que sepas que te quie… —Mario no acabó la frase porque de repente su marido parecía haber dejado de escucharle. 


    Hugo advirtió que el teléfono le vibraba en el bolsillo y luego lo escuchó sonar. Quiso ignorarlo, pero supo que la única persona a quien podía interesarle a aquellas horas era el comisario. Percibió el abatimiento en el rostro de Mario mezclado con un incipiente cabreo. «El trabajo otra vez». Le miraba mientras se buscaba en el bolsillo. Efectivamente, se trataba del inoportuno comisario. Tenía que cogerlo. Aquella llamada solo podía significar una cosa. Otro cuerpo. Otra víctima inocente. Alguien libre de culpa como Mario, que no había elegido estar en aquel restaurante.


    —Dígame, comisario.


    El peor pronóstico se había cumplido. Mientras lo escuchaba, decretó que podría acabar la cena porque llegar a la escena un poco más tarde no iba a cambiar nada, hasta que el nombre de la ciudad de Málaga se coló en la explicación de su superior. El asesino había expandido su coto de caza. Al principio habían pensado que aparentemente corrían peligro los homosexuales influyentes residentes en Madrid, pero esta revelación lo cambiaba todo. Pánico en todo el país. Se les iban a echar encima por su incompetencia. Cuatro víctimas. Cero detenidos. Un ratio poco favorable para ganarse un atisbo de credibilidad. Los periodistas iban a ser inmisericordes con ellos, especialmente con el inspector jefe al mando de la investigación. Pero Mario se apiadó de él cambiando el semblante hacia la comprensión, destensando los músculos para que estos esbozaran un conato de sonrisa aceptadora, como si el hecho de que Hugo respondiese al teléfono disipara de un plumazo toda su zozobra porque evidenciaba cuáles eran sus prioridades.


    El viaje relámpago a Málaga no había dejado la menor duda de que se trataba del mismo asesino.


    Veinte minutos después de despedirse de Mario, Vallejo había acudido a la comisaría desde donde le llevaron hacia la ciudad andaluza en el asiento trasero de un Citroën C4 Picasso. A su lado viajaba Pilar, la forense con quien no tenía ningún tipo de feeling. Por lo poco que hablaron durante el trayecto, ambos coincidieron en que habían pedido viajar en AVE, pero a esas horas ya no había trenes disponibles. Que Pilar viajase a Málaga estaba totalmente justificado porque había sido ella la encargada de analizar los cuerpos junto a Sebastián, para quien una noche en vela era contraproducente por su edad y estado físico. Pilar se encargaría de asegurarse de que había sido obra del mismo hombre. El pretexto de Vallejo era un poco más difuso, si bien el comisario había insistido apoyándose en el hecho de que Vallejo tenía una agudeza visual como ningún otro inspector de su comisaría. Por todo ello era imprescindible que se trasladasen a la costa cuanto antes con el objetivo de que la escena del crimen no fuese contaminada por el tiempo o la poca experiencia de los oficiales malagueños.


    —¿Han comentado algo del nombre de la víctima? —había preguntado Vallejo a Pilar antes de que consultase un breve informe que guardaba doblado en el bolso.


    —Carlos Alberto Moyano, un conocido empresario en el mundo LGTB que se dedicaba a asesorar sobre turismo gay en varias zonas de la costa.


    —Otro homosexual influyente —balbuceó Vallejo.


    No habían hablado más, y los dos se habían acomodado en el asiento para tratar de descansar un poco hasta llegar a la escena cerca de las tres de la madrugada. No tardaron en darse cuenta de que el ritual había variado. Lo más impactante en un primer vistazo fue que el cuerpo estaba totalmente cubierto de sal. Tenía síntomas de haber sido estrangulado y conservaba los ojos, abiertos completamente y sin rastros aparentes de azufre. El asesino había dado un paso más.


    Después de mirar el cadáver con detenimiento, Vallejo se había separado de los demás para contemplar los alrededores. Estaban en mitad de un secarral desde el que se veía la ciudad con el mar de fondo. Un lugar demasiado apartado de la civilización, por lo que se imaginó un instante que el propio asesino había vuelto a avisarles. Se giró para dirigirse a la persona al mando, un tal inspector Aranda que le habían presentado unos minutos antes.


    —¿Quién encontró el cuerpo?


    —Un chaval de aquella barriada —había explicado mientras señalaba un conjunto de edificios ladera abajo—. Había salido a pasear al perro.


    Le dio las gracias y volvió a aislarse junto a unos matorrales. Sacó el teléfono móvil para buscar en Google el Génesis 18-19. Lo leyó y entonces entendió el mensaje:


     


    Y cuando los hubieron llevado fuera, dijeron: Escapa por tu vida; no mires tras de ti, ni pares en toda esta llanura; escapa al monte, no sea que perezcas.


    Entonces la mujer de Lot miró atrás, a espaldas de él, y se volvió estatua de sal.


     


    Pilar no había requerido demasiado tiempo con el cuerpo para analizar a grandes rasgos la confirmación de que presentaba síntomas similares a los otros. El equipo forense se iba a encargar de quitar la sal que lo cubría, pero ella había decidido esperar por si acaso debajo de la montaña de sal hallaran algo relevante. Al ver que les iba a llevar un rato, Vallejo había interrogado al inspector al mando:


    —¿A qué distancia está la estación de AVE?


    —Buff, unos siete u ocho kilómetros.


    —¿Hay algún otro cerro similar a este desde el que se vea la ciudad?


    —Aquí cerca de la autovía hay varios, pero este es el más cercano.


    —¿El señor Moyano era malagueño?


    —No, por lo que he averiguado ha llegado hoy mismo para reunirse con empresarios y gente del Patronato de Turismo. Estaba alojado en un hotel del Paseo Marítimo.


    —¿Quién lo vio por última vez?


    —Según la recepcionista del hotel, llegó a media tarde y al momento bajó de su habitación vestido con ropa de baño y llevaba una toalla. Hemos solicitado rastrear las cámaras de la zona.


    Vallejo había alabado en silencio la diligencia con la que el inspector Aranda había actuado. Un tipo no mucho más mayor que él, tranquilo en apariencia y con un tono de voz lo bastante severo para su cargo, pero sin la rudeza de otros inspectores que había conocido. En definitiva, le había causado muy buena impresión.


    Ya de vuelta, y sin tiempo para haber ido a darse una ducha rápida porque habían llegado desde Málaga casi a las diez de la mañana, Vallejo se había reunido con su equipo. Les explicó acerca del último caso, pero lo que más le interesaba era lo que los otros tuvieran que decirle. La primera en hablar había sido Marisa, encargada de varios asuntos de gran relevancia. Por un lado, había mencionado que la llamada de teléfono para avisar del cuerpo quemado de Damián Alonso había sido hecha a unos tres kilómetros de distancia de la ermita, a medio camino entre las afueras y el centro de la ciudad. En una deducción un poco precipitada, Marisa había opinado que no era un dato concluyente que les hiciera estar seguros de que fuera su hombre. Para esto, Eva contaba con una opinión totalmente opuesta, pues ella pensaba que un vecino de la zona habría telefoneado desde allí mismo. El resto de asistentes estaba dividido; algunos apoyaban la teoría de Marisa y otros la de la más joven. Vallejo no se posicionó y zanjó la discusión con una pregunta acerca de la posibilidad de que el asesino pidiese comida en el autoservicio del mismo restaurante al que había ido Kiko con una amiga. De nuevo Marisa tenía la información. Había encontrado una coincidencia entre una de las matrículas con otra capturada por el sistema de identificación del parking del centro adonde el joven había acudido. Al inspector jefe le habían parecido muy buenas noticias, pero Marisa no estaba tan contenta porque el coche en cuestión estaba registrado a nombre de una empresa de alquiler de vehículos. De nuevo Vallejo no ocultó su complacencia por el hallazgo de la matrícula que, aunque perteneciese a una empresa con miles de clientes, en unos minutos podrían solicitarles los datos y así facilitarles el nombre del conductor que lo había alquilado en esas fechas. 


    El ambiente se había inundado de un entusiasmo casi palpable, una ilusión que trataron como verdadera para que les ayudara a no rendirse, a sentir que tenían algo a lo que aferrarse para seguir avanzando sin desmoronarse por creer que estaban dando palos de ciego. Una energía que había renovado la atmósfera sombría que Vallejo había creado tras la explicación relacionada con el cuarto cuerpo, acompañándola de otra de sus teorías sobre asesinos seriales. Sus compañeros no querían teorías, sino hechos tangibles, y estaban más cerca que nunca de obtener un nombre y, sobre todo, una imagen. Una fotografía sacada del carnet de conducir escaneado por la alquiladora que le pondría por fin cara al monstruo. Si el nombre asociado a esa fotografía era el de Rubén, ya tenían a su hombre.


    —¿Has averiguado el nombre completo de Marcelino? —le había preguntado a Ayala, quien la tarde anterior después de su agradable conversación con Vallejo, se había centrado en identificar al propietario de la vivienda que habían visitado. El padre del monaguillo desaparecido respondía al nombre de Marcelino Cabañas Nieto.


     


    Ahora estaban reunidos de nuevo. La hora de comer quedaba ya lejos, pero Vallejo quiso hacer un briefing antes de despedirse hasta el día siguiente, quizá con el objetivo de que sus oficiales se marcharan a casa con la sensación de haber logrado algo, de haber hecho las cosas bien y creer que para la jornada siguiente todo habría acabado. Era difícil a sabiendas de lo que tenía que contarles tras el análisis forense.


    —Según los primeros exámenes de Pilar, esta vez la estrangulación no ha sido ejercida con las manos, sino que se trata de una estrangulación antebraquial, o lo que es lo mismo, realizada con el antebrazo. Esto nos indica dos posibles escenarios. Que el asesino no pudiera controlar a la víctima como en ocasiones anteriores y tuviera que hacerlo de espaldas a él para inmovilizarle. Hay pinchazo en el cuello, pero aún no tenemos los resultados toxicológicos. El factor que nos puede inclinar hacia esta opción es que la víctima, Carlos Alberto Moyano, es algo más corpulento que los anteriores. Menos manejable en definitiva.


    —¿Y cuál es la segunda teoría? —preguntó Eva mostrando la impaciencia que le caracterizaba, embelesada cada vez que Vallejo hablaba de los rasgos definitorios de los psicópatas.


    —La segunda es que está actuando con rabia, con una ira descontrolada que no tuvo en ocasiones anteriores. Y esto, a su vez, puede deberse a varios motivos, aunque yo me inclino por uno: sabe que estamos cerca de atraparle y ahora asesina con prisas.


    —Pero aun así se detuvo a esparcir varios kilos de sal sobre el cuerpo —señaló Marisa, siempre escéptica a las hipótesis.


    —Así es. Empleó tiempo en el ritual posterior al asesinato, pero se precipitó en los preámbulos. Y además ha actuado fuera de Madrid, con una víctima a la que probablemente no haya seguido como en el caso de los dos primeros, pues recordad que a Alfredo le secuestró en un aparcamiento apartado, y a Marcos en el único momento en el que no se encontraba en un plató o rodeado de gente.


    —Y a este le capturó en pleno paseo marítimo —respaldó Eva.


    —Así es, lo cual no deja de ser inusual porque la víctima acababa de llegar a Málaga y tenía una agenda programada que estaba al alcance de cualquier persona relacionada con las actividades que estaba organizando, por lo que el asesino podría haber aguardado hasta toparse con Moyano en un lugar menos concurrido.


    —Tal vez comenzara a seguirle antes porque viajasen juntos en el mismo avión o tren —apuntó Marisa.


    —Tal vez, por eso pedí antes que comprobarais las listas de pasajeros que tomaran el AVE de Madrid a Málaga o la inversa. ¿Algún avanece al respecto? —preguntó en voz alta, pero mirando a Marisa porque aparentemente esta había desoído su petición.


    —Sí, pero el nombre de Rubén Cabañas no aparece en ellas —aclaró Ayala—. En cualquier caso no sabemos cómo viajó el asesino desde Madrid —añadió.


    —Por supuesto que no lo sabemos, pero habrá que ir descartando, ¿no?


    —Sí lo sabemos —manifestó Marisa, logrando captar la atención de todos sus compañeros y la de Vallejo, a quien no quitó ojo para percibir su reacción.


    —Explícate —le pidió Eva, impaciente de nuevo.


    La mujer apática guardó silencio mientras comenzaba a repartir unas fotocopias. El resto estaba expectante y notaron cómo la mujer de mediana edad les hacía sufrir a propósito al esbozar una sonrisa de superioridad sin apartar sus ojos de Vallejo, a quien miraba con la misma hostilidad que le había observado él hacía unos segundos, como si quisiera demostrarle que no necesitaba a un superior para llevar la iniciativa o que las indicaciones de este fuesen menos acertadas que sus propias ideas. En los folios que iba entregando aparecía una fotocopia del carnet de conducir de la persona a la que habían alquilado el monovolumen negro avistado en el parking y cuya matrícula coincidía con la otra del restaurante.


    —Ahí tenéis el nombre de quien alquiló ese coche. Se llama Antonio García García, y el DNI que facilitó para los contratos no aparece en el SAID ni en ninguna otra base de datos.


    Vallejo cogió el folio para examinarlo. Apenas le había echado un vistazo cuando dijo que aquel carnet de conducir era falso. Sonrió para sí ante la torpeza de su subordinada.


    —Joder, es verdad. Es una burda falsificación que cualquiera de nosotros podría hacer. No tiene marcas de agua ni hologramas. ¿Cómo se les ha podido pasar a los de la empresa de alquiler?


    —Escanearán doscientos al día, así que… —trató de justificar Marisa con prisas, pues ahora era ella la impaciente por querer seguir contándoles lo que había averiguado—. Y únicamente lo piden la primera vez que el cliente alquila con ellos. Para las siguientes, solo introducen los datos del cliente y no solicitan ninguna documentación. Al menos si acuden a la oficina, porque en internet es diferente. El tema es que ese tal Antonio García García ha alquilado una docena de coches en la última semana.


    Marisa hizo otra pausa teatral. Dedujo por los rostros de los demás que la estaban prejuzgando por haber dejado pasar un detalle tan evidente como la falsificación, así como que aún no entendían por qué había afirmado que estaba segura de que el asesino había viajado en AVE. Cogió la botella de agua que siempre la acompañaba, abrió el tapón con una desquiciante quietud, dio un pequeño sorbo y prosiguió:


    —Todos los coches que ha alquilado Antonio García García han sido en Madrid. Todos excepto uno.


    —Apuesto a que el otro fue ayer en Málaga —pronosticó Vallejo interrumpiendo la exposición de la mujer para adelantarse a ella.


    —Así es, en la oficina cercana a la estación del AVE —matizó antes de sentarse de nuevo para aislarse en su desidia.


    —Ayala, comprueba si hubo algún viajero con ese nombre.


    El subinspector candidato a convertirse en su primer amigo cogió una carpeta con los listados facilitados por RENFE y comenzó a examinarlos. Vallejo volvió a mirar la fotocopia para detenerse en la foto. Un hombre de unos cuarenta años, con barba y bigote, gafas de montura gruesa y gesto serio.


    —¿Diríais que las gafas y la barba son reales? —preguntó al aire y todos se acercaron los folios más cerca de la cara.


    —¡Aquí está! —les interrumpió Ayala—. Antonio García García salió de Madrid en el tren de las 11:35 y regresó en el último a las 23:05.


    —Vale. Nogueras, llama al inspector Aranda de Málaga para que analicen ese coche, a ver si encuentran rastros de sal. Eva, encárgate de las cámaras de la estación de Atocha. Ayala, tú ve a visitar a la vecina de Marcelino Cabañas para que identifique esta foto. Marisa, vuelve a hablar con la alquiladora para comprobar si ha vuelto a alquilar un coche desde anoche. Y Guti, tú céntrate en trazar toda la información posible con ese nombre. Compañías de teléfono, hoteles… Cualquier cosa. Nos queda un rato antes de poder irnos a casa.


    Aunque eran las siete de la tarde, todos habían entrado en esa sala con la esperanza de que cuando la abandonaran podría irse a descansar. Vallejo el primero, puesto que apenas había dado una cabezada en el coche durante el trayecto de vuelta desde Málaga. Habría compartido teorías con Pilar, pero esta se quedó dormida apenas montarse en el asiento trasero. Permaneció solo en la sala de juntas revisando una vez más la pizarra con todas las fotografías, los datos y la línea temporal. Tenía su teoría, como casi siempre, y solo faltaba que pudiese encajarla con las piezas que se le mostraban delante. Unos nudillos golpeando la puerta de madera impidieron que comenzara a montar el puzle. Mario asomó la cabeza tímidamente, y al ver que su marido no tenía compañía, entró.


    Concha le había vuelto a llamar, aunque no cogió el teléfono porque estaba esparciendo sal sobre un cadáver. Eso le distrajo momentáneamente, pero se recompuso con la misma velocidad a la que había conducido hasta el cerro. Había sido la captura más difícil en tanto que el único momento que podía aprovechar fue antes de que el asesor turístico para maricones regresara al hotel a prepararse para la cena de gala que tenía en su agenda. Un único momento de relax en la playa para tomar un poco el sol. En pleno Paseo Marítimo, lo cual dificultaba el acercamiento. Se le ocurrió el plan de repente. Se había dicho a sí mismo que la improvisación no tenía cabida en su proyecto, pero la voz había salido de su cuerpo antes de lo esperado.


    —¡Carlos Alberto! —le gritó a través de la ventanilla desde el interior del coche mientras su objetivo cruzaba por el paso de peatones.


    El hombre se le acercó y entonces le saludó con la mano antes de abrir la puerta para bajarse.


    —¿Qué tal? ¿No me recuerdas? —le preguntó fijándose en su semblante extrañado—. Soy Enrique, nos conocimos en Sitges el otro día.


    —Ah, sí… —contestó para salir del paso, pues su rostro evidenciaba que no le recordaba. Y era cierto porque nunca antes le había visto, pero un hombre como él se cruzaba con cientos de personas al día con las que tenía que quedar bien.


    —Patronato de Turismo —añadió él—, que creo que no me pones cara.


    —Sí, sí. Perdona —fingió—, es que no soy muy bueno para las caras. ¿Qué tal? ¿Has venido para el Programa?


    —Así es. Iba para mi hotel, así que si quieres nos podemos tomar una copa y acabar con lo que empezamos el otro día…


    Sintió asco. Mucho asco con la sola idea de imaginarse lo que le estaba proponiendo. Carlos Alberto era un promiscuo, como todos los maricones, y él era un hombre atractivo con unos hoyuelos cautivadores. Recurrió a ellos junto a una sonrisa pícara cuando se le insinuó. No obstante, sintió miedo por si el otro no aceptaba. Se habría expuesto de forma innecesaria. El primer testigo. Y volvió a tener suerte. Dios estaba de su lado. Carlos Alberto le devolvió la sonrisa lasciva y se montó en su coche alentado por un polvo que no esperaba. Una manera de relajarse mucho más placentera que el baño en la playa. Cuando Carlos Alberto se giró para ponerse el cinturón, le clavó la jeringuilla en el cuello y le pasó el antebrazo por delante. Mientras el otro se retorcía para defenderse, inició la marcha manejando el volante y la palanca de cambios con una mano. De haberlo sabido, hubiese pedido un coche automático en la empresa de alquiler. La droga hizo efecto, pero él no dejó de estrangularle hasta que escuchó un crujido. Probablemente le había partido la tráquea. Había sido tremendamente fácil.


    Salió de la ciudad sin un destino concreto, si bien sabía que en algún punto de la autovía encontraría el lugar más apropiado. Atravesó un polígono industrial donde le llamó la atención una tienda de artículos para piscinas. El sitio ideal para comprar sal. Pero tenía un cadáver en el asiento del copiloto. Detuvo el coche y deslizó el respaldo todo lo que pudo hasta que el cuerpo quedó casi horizontal más alejado de los posibles curiosos. Le colocó para que diese la impresión de que estaba dormido. Entró en la tienda y pidió dos sacos de sal para piscinas. Veinticinco kilos cada uno. El dependiente se ofreció a ayudarle a llevarlos al coche, pero él se negó. Podía con los dos. Le pidió que se los colocara encima de los brazos y también le abrió la puerta de la tienda. Agradeció no haber aparcado justo delante. Objetivo conseguido una vez más. Dios estaba de su lado. Solamente tenía que seguir el ritual.


    Tremendamente fácil.


    La única complicación fue la llamada de Concha. ¿Qué diablos querría esa mujer a la que había querido asesinar un rato antes? Le devolvió la llamada mientras caminaba desde la empresa de alquiler de coches hasta la estación de tren.


    —Ay, hijo, es que he escuchado en la radio que a don Damián le han matado y… No sé, esos policías que han estado aquí antes… Dime que no tienes nada que ver.


    —¿Yo? ¿Por qué iba a matar yo al párroco si llevo sin verle más de veinte años?


    —No sé hijo, a ver si te van a cargar a ti con el muerto.


    —Ya te he dicho antes que no hay de qué preocuparse. Si la policía vuelve a ti les dices que no sabes nada de mí y ya está. Y si te piden que me describas les das una descripción falsa. No sé, les dices que soy gordo y calvo.


    Esa vieja fisgona no se iba a dar por vencida hasta meterle en un lío. Siempre le había parecido una mujer tonta y manipulable, y de repente quería hacerse la lista para jugar a los detectives. Y encima le seguía llamando hijo, además de tratar al cura con el don. Deseó matarla otra vez. Pero él no era un vulgar asesino. Al menos no un loco que iba matando sin ton ni son. Por mucho que lo deseara, si se la cargaba se desvirtuaría su plan. No pasaría a la historia como pretendía, sino como un simple demente que había asesinado a su vecina inocente. Solo esperaba que no le metiese en líos. Era consciente de que la policía estaba muy cerca. Por eso debía ocuparse del inspector jefe Vallejo. Por eso le estaba esperando en la puerta de la comisaría. Él también estaba cerca, más de lo que se imaginaban. Sonrió cuando el Toyota de color azul eléctrico salió del parking. Se puso en marcha. Era hora de que Vallejo regresase a casa a descansar. En cuanto corroborase que era así, le adelantaría para esperarle en el garaje. Estaba cambiando el plan sobre la marcha. La idea inicial era haber esperado a estudiar su rutina y saber el número de su plaza, pero la noche anterior cuando volvió de Málaga y se pasó por allí con un nuevo coche de alquiler, el Toyota no estaba en el aparcamiento. Vallejo no había pasado la noche allí. Probablemente había viajado a Málaga, y entonces maldijo al tipo que había encontrado el cadáver tan pronto. Con eso no contaba porque un secarral apartado de la civilización no era la zona más adecuada para salir a pasear con un perro. Hubiera esperado que fuese algún viejo que saliese a la mañana siguiente a dar un largo paseo, y si no ocurría, él mismo llamaría a la comisaría de Málaga para alertarles.


    Un giro de los acontecimientos, pero Dios estaba de su lado.


    El Toyota giró hacia la avenida de dos carriles previa a la esquina por la que debería doblar para llegar a su calle. Ya no había dudas. Le adelantó por la derecha y aceleró al ver que el semáforo se ponía en ámbar. Eso le haría ganar unos segundos porque el Toyota se detuvo ante la luz roja. Cogió el mando y pulsó el botón para que la puerta del garaje se abriese. Bajó la estrecha rampa que luego le obligaba a girar a la derecha y se metió en la primera plaza que encontró vacía para dar la vuelta. Dejó el coche en marcha con las luces encendidas y se bajó para abrir el maletero, quedándose semi oculto tras él. La puerta metálica de entrada ya crujía mientras se abría de nuevo. Poco después escuchó el sonido de un claxon y se asomó. Subidón de adrenalina al comprobar que era el morro del coche de Vallejo con ese característico color azul eléctrico. El pitido volvió a retumbar entre las paredes y columnas de hormigón. Oyó que la puerta del coche se abría y alguien le increpaba. Juraría que la voz que había escuchado en el bar frente a la comisaría era diferente. Advirtió los pasos.


    —¡Ey! —exclamó la voz—. No puedes quedarte ahí en medio.


    Se acercaba e hizo que buscaba algo en el maletero, como en las otras ocasiones. Volvieron a reprenderle. El gruñido estaba casi a su lado. La jeringuilla estaba preparada. El corazón latía a mil por hora. Sonreía porque Dios estaba de su lado. Percibió la sombra por el rabillo del ojo, levantó el brazo y fue directo al cuello. Empujó el cuerpo hacia el interior del monovolumen, y al mirarlo empalideció de repente. Su corazón se paralizó un instante.


    El hombre que estaba en el maletero no era el inspector jefe Hugo Vallejo.


    Hablar con Mario era lo que menos le apetecía en aquel momento. La despedida la noche anterior había sido fría, pero al menos no se habían dado otros dos besos que le habían parecido ridículos. Al llegar a la sala de juntas, Mario no llevaba puesta la bata blanca ni sujetaba nada con las manos, así que su visita no respondía a motivos laborales. Desconocía de qué podría tratarse, pero seguro algo que le haría distraerse. Por eso no le apetecía ver a Mario.


    —¿Cómo lo llevas? —le preguntó mientras se acercaba al fondo de la sala, delante de la pizarra.


    —Por fin tenemos varias pistas que seguir —contestó poco dispuesto a entrar en más detalles.


    —O sea que no te vas todavía, ¿no?


    —No, ¿por?


    Hugo se temió que Mario pretendiese invitarle a cenar para acabar con la conversación que habían iniciado la noche anterior, inquietándose porque tendría que declinar su proposición. Se sentiría mal por ello, sobre todo después de que le hiciese caso al teléfono mientras le confesaba que aún le quería. Por supuesto que él también le seguía queriendo, pues eso no iba a cambiar de un día para otro. Y tal vez se lo hubiera dicho después de que Mario lo hiciera, pero acompañado de las mismas palabras que ya había pronunciado: «No voy a poder perdonarte».


    —Te quería pedir un favor —continuó Mario—, entre decepcionado y aliviado. Una confrontación un tanto extraña—. Quería pasarme por casa para recoger más cosas, algunas zapatillas y le tele pequeña si no te importa, para tenerla en mi dormitorio en la casa de mis padres.


    —No, no hay problema. Llévate la del salón si quieres.


    —No hace falta. Te iba a pedir que me dejaras tu coche, y así no voy a casa a por el de mi padre para luego volver y tal…


    —Sin problema. A mí me queda un buen rato, y además puedo irme luego en taxi o que me lleve Ayala.


    —¿Entonces no te importa? Lo traeré aquí mañana por la mañana.


    —Lo que necesites. En caso de que tenga que salir, pido alguno abajo.


    Vallejo buscó la llave en el bolsillo para ofrecérsela. Al hacerlo, sus dedos se rozaron y sintió un escalofrío. Una de las últimas sensaciones intensas que experimentaría junto a Mario. Cuando llegase a casa y viera el armario vacío o el zapatero sin sus New Balance de todos los colores también le daría un vuelco el corazón. Al igual que en el momento cada vez más cercano de reunirse en un despacho de abogados para poner fin a su historia firmando un trozo de papel.


     


    Reflexionó sobre ello cuando Mario se hubo marchado, impidiéndole retomar el puzle que apenas había comenzado. Las imágenes de la pizarra se entremezclaban con representaciones mentales de su nueva vida sin su marido, un pase de diapositivas recurrente durante los últimos días que nuevamente trató de bloquear para centrarse. Y cuando al fin lo hizo, otra vez la puerta se abrió. Era demasiado pronto para cogerle manía a Eva porque casi no la conocía, pero que no se despegara de su lado no ayudaba.


    —He conseguido conectarme con las cámaras de seguridad de la estación del AVE y creo que tenemos a nuestro hombre —anunció orgullosa.


    Le entregó una fotografía en blanco y negro tomada desde unos cinco metros de distancia y Vallejo le reconoció enseguida. Esos hoyuelos eran difíciles de olvidar.


    —He empezado por la vuelta en el último tren suponiendo que habría menos gente. Según la lista de pasajeros, viajaba en Clase Preferente, por lo que me he centrado en las cámaras de la parte del andén donde se posicionan los vagones de ese tipo. Se parece bastante al de la fotografía del carnet falso, ¿no crees? Si le quitamos la barba y las gafas, estoy segura de que es él.


    —Le conozco —confesó Vallejo, aún absorto y con la carne de gallina por pensar que había estado a su lado unos minutos.


    —¿Cómo dices? —le hizo repetir Eva, extrañada como casi siempre lo estaba delante de aquel inquietante inspector jefe, tan enigmático como atractivo.


    —Estaba el otro día en la vinoteca, sentado a mi lado en la barra.


    —No jodas.


    —Olía a lo que yo creí era madera quemada, como en una barbacoa, pero ahora sabemos bien a lo que acababa de prender fuego.


    —¿Y qué hacía aquí, tan cerca?


    —Supongo que vigilando nuestros pasos.


    —¿Quieres que saque otra copia y me acerque a la vinoteca para ver si es un cliente asiduo?


    —Lo dudo, pero no perdemos nada. Buen trabajo, Eva.


    Sonrió y se marchó satisfecha a toda velocidad, como si ella también sintiera que estaban a punto de atraparle. Vallejo llamó a Ayala para decirle que tenía una foto más reciente y real del sospechoso que le enviaría por teléfono para que se la mostrara a la vecina. Aún no había llegado, así que la vería en el WhatsApp cuando aparcase. Si le reconocía como Rubén Cabañas, ya tenían un nombre y una imagen real. El hombre de los hoyuelos en las mejillas. El hombre por el que un momento se sintió atraído después de que le deseara buen provecho mientras le esbozaba una sonrisa y que le había hecho plantearse marcharse con él para invitarle a una copa. Tenía que ser él, todo encajaba. Volvió a mirar a la pizarra y se convenció. El niño huérfano de madre que sufrió abusos de un pederasta y que convivía con un padre alcohólico que le maltrataba. Un trauma infantil como el de la mayoría de psicópatas alrededor del mundo. El origen de todo. La semilla del mal que iba germinando con los años. Encajaba en el perfil, no había duda. El ritual, el deseo de asesinar a gais influyentes porque para él los homosexuales eran seres malvados que no hacían bien a nadie. Una conclusión alienada fruto de un pederasta homosexual que le había hecho creer que era la reencarnación del demonio. Un monaguillo; familia creyente, así que por eso conocía la Biblia. Se sabía el Génesis.


    Tenía que ser él.


    Todo encajaba.


    Pero entonces Ayala le llamó. La vecina aseguraba que no era el hijo de Marcelino. Como táctica, el subinspector le había enseñado primero la fotografía que Vallejo le acababa de enviar para luego mostrarle la del carnet del conducir como si se tratase de otra persona. Concha no reconoció a su vecino Rubén en ninguna. Sin embargo, Ayala compartió con Vallejo su impresión de que la mujer mentía basándose en que se había puesto nerviosa al ver la primera fotografía y no con la segunda. Ocultaba algo y Vallejo estaba de acuerdo. Él se había dado cuenta cuando se alejaba de su casa mientras la miraba por el retrovisor. No obstante, no podían hacer nada. Si la mujer estaba mintiendo sus razones tendría y ellos debían averiguarlo. El siguiente paso debía ser pedirle que le abriera la casa de al lado que supuestamente había comprado y que se le antojaba el escondite perfecto porque, tras haberla vendido, nadie se imaginaría que Rubén aún permaneciese allí. Iba a darle instrucciones a Ayala cuando su teléfono comenzó a vibrar. Se lo apartó de la oreja y vio que era un número que no tenía grabado.


    —Ayala, tengo otra llamada. Ahora hablamos.


    Contestó cruzando los dedos para que no fuesen de la compañía telefónica para ofrecerle más megas en el móvil o de una entidad bancaria que le facilitaría un préstamo que no necesitaba. Al menos de momento, porque si se decidía a comprar la parte del ático a Mario, tendría que pedir una hipoteca.


    —¿Dígame?


    —¿Hugo?


    —Sí, soy yo.


    —Soy Javier, el presidente de la comunidad. Es que mira… —Sonó algo avergonzado, como si supiera que le estaba molestando con alguna tontería relacionada con el edificio o un recibo de la cuota mensual devuelto—. Verás, se me acaba de quejar un vecino de que has aparcado en su plaza…


    —¿Cómo dices? No, espera…


    Sopesó las posibilidades. Mario sabía perfectamente cuál era su plaza en el aparcamiento aunque nunca condujera. Podría haberse despistado y aparcar en la primera planta en vez de la segunda. Sí, eso podría ser. O quizá lo había dejado un momento en la más cercana al ascensor para cargar las cosas. Sí, eso también podría ser.


    —El coche lo lleva mi marido y se ha debido de confundir. Espera un segundo que le llamo para que lo quite inmediatamente.


    —No es que quiera preocuparte, pero… se ha dejado el motor en marcha y llevamos aquí ya diez minutos sin que dé señales de vida.


    Otro escalofrío le recorrió el cuerpo. Un nudo aún más agudo que el que ya sentía se le aferró al estómago punzándole intensamente. El corazón bombeaba a una velocidad que solo había sentido cuando el asesino del ramo había estado apuntándole con una pistola. ¿Por qué sentía miedo? ¿Por qué se temió lo peor? Tuvo que sentarse. Taquicardias, palpitaciones y un sudor gélido. El flujo sanguíneo cerebral disminuía estrepitosamente. El cuerpo le pesaba y no podía controlarlo. Todo le daba vueltas. Sabía que era momentáneo y se recuperaría, pero Vallejo no podía hacer nada. Solo esperar y rezar para que no acabara de desmayarse. Lo que se le pasaba por la cabeza no podía ser cierto.


    No podía ser verdad.


    Dios estaba de su lado y Él no le haría algo así.


    No habría puesto a ese hombre en su camino. Quizá era una tentación para ponerle a prueba y salvarle. Sí, tendría que ser eso. Una prueba para comprobar su lealtad, ajustándose al plan. La Biblia lo decía:


     


    «Quien es sabio, que entienda estas cosas; quien es prudente, que las comprenda. Porque rectos son los caminos del SEÑOR, y los justos andarán por ellos; pero los transgresores tropezarán en ellos».


     


    Oseas 14:9, el primero que le vino a la cabeza. No el único.


     


    «Porque cualquiera que guarda toda la ley, pero tropieza en un punto, se ha hecho culpable de todos».


     


    Santiago 2:10. Estaba más que claro, si tropezaba se convertiría en un vulgar asesino. Y él no era un asesino. Solo tenía una misión que acababa de sufrir un traspiés. Una traba con la que no contaba, pero que debía solucionar.


     


    «Tú que te jactas de la ley, ¿con infracción de la ley deshonras a Dios?»


     


    Romanos 2:23-24. Él no iba a deshonrarle. No se había jactado, solo se limitaba a seguir el plan. Este lo justificaba todo. Infringirlo era deshonrar a Dios. Por eso no había asesinado a Concha. Tampoco al hombre que llevaba en el maletero. ¿Quién diablos era? ¿Qué hacía con el coche de Vallejo? No podía asesinarle, eso solo lo haría cualquier hombre frágil e infiel. Lo decía la Biblia. Mateo 16:23.


     


    «Pero volviéndose Él, dijo a Pedro: ¡Quítate de delante de mí, Satanás! Me eres piedra de tropiezo; porque no estás pensando en las cosas de Dios, sino en las de los hombres».


     


    El coche de Vallejo. No tardaría en enterarse. Lo había apartado de en medio para poder salir con el suyo. Lo dejó en la primera plaza que estaba libre, la misma en la que había girado con el monovolumen para tender la trampa. Con las llaves puestas. Había improvisado, pero la forma era diferente. Dios había estado de su lado y ahora quería ponerle a prueba. Con eso no contaba. Creyó que los cuatro cuerpos serían suficientes para testimoniar su fe. Cuatro sacrificios por el bien común. Las ofrendas de las que hablaba Mateo 5:23-24.


     


    «Por tanto, si estás presentando tu ofrenda en el altar, y allí te acuerdas que tu hermano tiene algo contra ti, deja tu ofrenda allí delante del altar, y ve, reconcíliate primero con tu hermano, y entonces ven y presenta tu ofrenda».


     


    Vallejo tenía algo contra él. Estaba cerca, lo sabía. Era policía, así que por supuesto que tenía algo contra él porque no entendía su plan aunque hubiera tratado de explicarlo a través de los mensajes. Eso debía quedar claro y creyó ser lo bastante explícito. Vallejo tenía que ser su próxima ofrenda, no el desconocido del maletero. ¿Cómo reconciliarse con él? Solo había una forma.


     


    Solo tuvo que atar cabos. El sospechoso había estado a su lado, probablemente siguiéndole para no perder de vista sus pasos. De ser así, sabría dónde vivía o el coche que tenía. Exactamente lo mismo que había hecho con las demás víctimas. La prueba fehaciente la habían descubierto hacía poco tiempo. El asesino había estado rastreando a Francisco Carvajal al menos desde el restaurante al medio día hasta el parking de por la noche. Podría haber estado haciendo lo mismo con él. Vallejo no aparecía en la lista de los homosexuales más influyentes, pero había cobrado notoriedad con las malditas ruedas de prensa de los últimos días. Como había aventurado Ayala en tono de broma, quizá para la próxima sí aparecería junto a presentadores de televisión, políticos, diseñadores de moda o empresarios. Pudiera ser que él sí, pero no Mario. En contadísimas ocasiones le había pedido el coche porque Mario detestaba conducir, y tuvo que ser precisamente ese día. Justo ese día.


    Eva fue la primera en llegar a la sala. Se preocupó nada más verle y fue en busca de ayuda. Gutiérrez se les unió, y entre ambos consiguieron reanimarle. Después de preguntarle por lo que había pasado, Vallejo solo consiguió pronunciar el nombre de Mario.


    —Llamad a Mario —balbuceaba.


    Aún le faltaban unos segundos para recobrar el juicio. Eva le impedía que se levantase y Guti le quitó el teléfono que aún aferraba a sus dedos para marcar el número de su marido. Varios tonos de llamada hasta que saltó el buzón de voz. Bebió un poco de agua, les pidió que se apartaran y se sacudió la cabeza un par de veces. No se levantó, pero creyó haberse recuperado. Al menos mentalmente.


    —El asesino tiene a Mario —dijo al fin.


    —¿Quién es Mario? —preguntó Eva.


    —Su marido —aclaró Guti—. ¿Cómo lo sabes, Vallejo? Cuéntanos qué ha pasado.


    —No hay tiempo para eso. He escuchado que el móvil daba tono de llamada, lo cual significa que está encendido. Eva, hay que triangularlo. ¿Sabes lo que es el IMEI?


    —Por supuesto, el identificador único que tiene cada teléfono. Mientras esté encendido podremos saber a qué repetidor está conectado.


    —Pues ponte a ello. Gutiérrez, llama a Ayala y activa el manos libres, que a mí me tiemblan los dedos.


    —Claro jefe, pero no te preocupes, que seguro que le encontramos.


    No lo estaba, pero tenía que creerlo. Las palabras de Gutiérrez sonaban vacías, aunque era lo que solía decirse en esos casos. Pensamiento positivo. Una expresión que Mario solía utilizar desde que había leído acerca de la Teoría de la atracción. Él no creía en esas cosas, y en realidad Mario tampoco, pero aun así lo había tomado como lema. Escuchó a Ayala y le pidió que regresara a la casa de la vecina. Se oyó el sonido de un intermitente dentro del coche y luego un claxon que se perdía en la distancia. Cuando Vallejo contó lo ocurrido, no lo podía creer. Tenía que conseguir que la mujer confesase como fuera. Confiaba en él. Tenía que sonsacárselo de alguna manera. Como fuese.


    —Búscame a Marisa —pidió a Gutiérrez de nuevo.


    —No hace falta. Estoy aquí —dijo ella desde la puerta de la sala—. Y traigo buenas noticias.


    Al acercarse a sus compañeros vio que algo no iba bien. En el fondo era una buena policía para darse cuenta. Gutiérrez habló en nombre de Vallejo, limitándose a decir que el asesino tenía a su marido. El corazón volvió a encogérsele cuando lo escuchó. Viudo sonaba muchísimo peor que divorciado. Marisa exclamó una expresión religiosa y contó lo que a su juicio eran buenas noticias:


    —Nuestro hombre alquiló anoche otro coche en la estación de Atocha. Se trata de un Volkswagen Touran plateado con esta matrícula.


    —Menos mal —exclamó Vallejo—. Lanza una orden para que localicen el coche. Prioridad absoluta. Envía la matrícula a la central para que pongan en aviso a todas las patrullas que haya merodeando por Madrid.


    Nunca antes había visto correr a Marisa como ahora que se dirigía hacia la puerta a toda velocidad. Imaginó que cuando había un compañero envuelto, el cerebro de los policías generaba una nueva sangre o una extraña sustancia gracias a la cual se sentía una empatía especial. Tocar a uno de los suyos era como amenazarles a ellos mismos.


    —¡Marisa! —gritó—. Asegúrate de decir que se trata de uno de los nuestros.


    Asintió y el sonido de sus tacones se perdió en la distancia. Vallejo consiguió tranquilizarse. Gutiérrez no le quitaba ojo, con cara de no saber qué hacer. Le dijo que estaba bien y aprovechó para que le contara sus propias novedades. El pobre Guti había tenido poco protagonismo en la investigación, pero su labor había sido tan valiosa como la de los demás. Menos vistosa, pero igual de útil.


    —Antonio García García es un nombre muy común, y en las redes sociales no he encontrado nada relevante. Lo único que ha llamado mi atención fue un comentario en un foro religioso en el que se hablaba de los asesinatos. Déjame que vaya a mi mesa un momento…


    Era una buena pista. Las referencias bíblicas le hacían pensar que el asesino conocía muy bien las Sagradas Escrituras. El Génesis, la lluvia de fuego y azufre o la estatua de sal. Cuadraba bien con el perfil.


    —Aquí está. Un foro ultra católico en el que hablan de las víctimas como pecadores depravados, así que figúrate qué tipo de gente hay ahí metida. Uno que firmaba como Antonio García dejó un comentario hace un par de días. Te leo:


     


    «Es el plan de Dios. Por fin se está haciendo justicia. El pecado de los sodomitas se ha agravado en extremo y alguien tenía que pararlo. La gente de bien como nosotros estará a salvo porque no pagarán justos por impíos.»


     


    —Tiene cuarenta y ocho pulgares arriba y uno abajo. Algo así como los likes de Facebook. 


    —Vaya panda de tarados mentales. ¿Has rastreado el mensaje?


    —Yo no, a mí eso se me queda grande, Vallejo, pero lo he mandado a los de la Brigada de Investigación Tecnológica. Son unos máquinas, así que ya verás cómo no tardarán en localizar la IP desde la que fue enviado.


     


    El teléfono estaba encendido. No era tan mala señal a pesar de todo. Quizá Vallejo se había precipitado y a Mario no le había pasado nada. Simplemente había dejado el coche en marcha mientras subía a por unas cosas. Se habría entretenido con algo. A veces era un desastre, sobre todo con los aparatos electrónicos. Habría quitado la televisión pequeña de la cocina sin darse cuenta de que estaba enganchada al receptor de la televisión de pago y no encontraba el cable que habían tenido que meter por el mueble después de taladrarlo.


    Otra hipótesis volvió a crearle ansiedad. ¿Y si se había cruzado con el vecino del primero? El hijo del presidente de la comunidad, precisamente. Un chaval de veintipocos años cuya única afición eran los gimnasios, pues siempre que Hugo se le había cruzado parecía que iba o venía de hacer deporte. ¿Por qué no? Un chaval atractivo y cachas, el tipo de hombre con el que Mario bromeaba cuando insinuaba que podría serle infiel. Qué irónico. Imaginarles en su propia casa le punzaba. Quizá hubieran tenido la delicadeza de montárselo en el cuarto de basuras. Tampoco podía ser. ¿Cómo se había atrevido a pensar en eso? Se reprochó a sí mismo su crueldad y la falta de sensibilidad. La misma con la que la noche anterior le había dicho que no iba a perdonarle.


    El teléfono estaba encendido. Lo intentaría otra vez. Siete tonos de llamada hasta que escuchó la voz femenina automatizada pidiéndole que dejase un mensaje. Buscó el número del presidente. Contestó enseguida. Seguía en el garaje con el vecino de la plaza que su propio coche estaba ocupando. Según él, estaba cabreado con razón, y había querido mover el coche él mismo.


    —¡No! Que nadie lo toque —le pidió Hugo—. Que nadie se atreva a tocarlo. Una patrulla va en camino. Mantengan la puerta del garaje abierta para cuando lleguen.


    —Hemos apagado el motor y las luces —confesó el presidente, arrepentido de haber hecho lo que les pareció más cívico—. ¿Le ha pasado algo a su marido? Hemos subido a llamar al timbre y no contesta nadie… Quizá, no sé… Un infarto.


    Otra hipótesis que no se le había ocurrido y que resultaba más plausible que las dos anteriores. Mario era joven y se cuidaba, pero el corazón no responde siempre como uno quiere. Tal vez no hubiera sido algo tan grave. Un síncope o un mareo al levantar el televisor. Vallejo estaba bloqueado. Se había dejado vencer por el miedo que le impedía pensar con claridad. Tendría que haber ido a casa, o haber caído en darles las llaves a los agentes. Pero no. Se había puesto en lo peor. ¿Cómo podía haber cometido tal torpeza? El presidente no le había colgado todavía, pero su teléfono estaba recibiendo otra llamada.


    No podía ser.


    El nombre de Mario aparecía en la pantalla.


    Su mente le estaba jugando otra mala pasada.


     


    Conducía sin un rumbo fijo porque aún no sabía lo que hacer. Había pensado en llevarle al mismo lugar donde había retenido al diputado y al presentador, pero no quería asesinarle y descubrirían en vano su escondite. Le podría soltar en cualquier sitio para dejar que alguien lo encontrase. Pero entonces se despertaría, daría su descripción y todo habría acabado. No había tiempo para una última ofrenda después del obstáculo que le había puesto el Señor. Escuchó el timbre del teléfono desde la parte de atrás. Al inyectarle la droga y empujarle hacia el maletero, no se había parado a registrarle los bolsillos. El teléfono tendría un localizador y en unos minutos conocerían su posición exacta. Se detuvo en el arcén y abrió el portón. Le suministró una segunda dosis menos fuerte; lo suficiente para tenerle dormido un rato, pero no como para provocarle un paro cardiaco. Cogió el teléfono para llevárselo delante. Lo dejó en el salpicadero y al rato se sobresaltó por su sonido de nuevo. En la pantalla aparecía el nombre de Hugo. ¿Sería su novio? No era posible. Un tipo como Vallejo no era de los que tenían pareja. ¿Para qué si no iba a cenar solo en un bar antes de irse a casa? A lo mejor era su hermano aunque no se parecían en nada. Tal vez otro policía al que había mandado a su piso a por algo. No había pasado la noche allí, por lo que quizá necesitase una muda o el cargador del móvil. El inspector jefe estaba demasiado ocupado acechándole como para perder tiempo en ese tipo de asuntos.


    Volvió a detener el Volkswagen Touran y agarró el teléfono. Era uno de esos móviles modernos que se desbloqueaban con la huella dactilar. Tuvo que bajarse y regresar al maletero. Cogió la mano fría del desconocido para dirigir el dedo índice hasta el circulito. El teléfono se desbloqueó. Lo primero que hizo fue presionar el icono de ajustes para impedir que volviera a bloquearse. El dispositivo le ofrecía la posibilidad de bloquearlo durante treinta segundos, un minuto, dos, tres, cuatro o nunca. Presionó este último. Después bajó el brillo al mínimo para que no consumiera demasiada batería. Estaba bien cargado, pero tenía que ser previsor. Pulsó el icono verde de la izquierda. Salía el nombre de Hugo arriba del todo. Presionó de nuevo y esperó a que diese tono. Ahora sí reconocía la voz del inspector jefe Vallejo, la misma que le preguntó si el taburete estaba vacío.


    —¿Quién eres y qué quieres?


    Dos preguntas en una. La primera totalmente innecesaria porque daba igual quién era él. Lo segundo era realmente lo importante, así que no perdió tiempo en explicárselo.


    —¿Quién es el hombre que llevo encerrado en el maletero?


    —Se llama Mario; trabaja conmigo.


    —¿Qué hacía con tu coche?


    —Eso da lo mismo. Dime de una vez qué quieres y si sigue vivo.


    —Por supuesto que sigue vivo, ¿por quién me tomas? ¿Un simple asesino? Pero dime la verdad, ¿quién es y qué hacía con tu coche? Quiero saber hasta dónde estás dispuesto a llegar para recuperarle.


    —Es mi… Es Mario, mi marido.


    Eso cambiaba las cosas. El tipo del maletero era un impío; un depravado maricón. No estaba en el plan, pero al final no resultaba ser una piedra en el camino. Dios estaba de su lado, no lo permitiría. Otra ofrenda. No era un inocente como se había imaginado. No era como Concha. Sin embargo, el inspector Vallejo haría cualquier cosa por recuperarle, y en algún punto pediría una prueba de que seguía con vida. No podía matarle. No todavía.


    —Pues es sencillo. Tú a cambio de él. Sin jueguecitos. Volveré a llamar.


    Después colgó.


    Grabó el número de Vallejo en su propio teléfono, tiró por la ventanilla el de su marido y se puso en marcha.


    Una voz común, la misma de la llamada para avisar del incendio en la ermita y la misma que le deseó buen provecho en la vinoteca. Era él y había estado sentado a su lado. Y ahora tenía a Mario en el maletero de un coche como si fuese un saco de naranjas. Pero estaba vivo, o al menos eso le acababa de admitir. Si quería recuperarle no le quedaba más remedio que creerle. «Tú a cambio de él», le había dicho. Quedaba claro que su objetivo no era Mario, sino él mismo.


    Reflexionó acerca de lo apropiado que había sido revelarle su vínculo. Podría haberle contado que era un compañero de trabajo o su primo. Ahora ese hijo de puta sabía que haría cualquier cosa por recuperar a la persona que había secuestrado. Estaba totalmente en sus manos porque lo único importante era salvar a Mario. Había prometido que volvería a llamar, aunque quizá pudieran darle caza antes. No se esperaría que fuera tan pronto, ni sabría que desde hacía rato toda la policía de Madrid le buscaba o que la Brigada de Investigación Tecnológica captaría la señal de su teléfono en unos pocos minutos. Estaba acorralado y era mejor que no lo supiese. Si era consciente de que había llegado a su fin, actuaría de manera arbitraria e impetuosa sin que nada le importara ya. A la desesperada.


    Un hombre religioso y fanático. En el mensaje del foro decía que la gente de bien estaría a salvo, así que por eso no podía asesinar a Mario. No pagarán justos por impíos, había escrito. Por ello se arrepintió de haber desvelado que era su marido. Ahora sabía que llevaba otro homosexual en el maletero, y si él estaba siguiendo un diabólico plan para acabar con la sodomía, Mario se convertía en un nuevo objetivo. Pero se había ofrecido a cambiarle por él. Un trueque. A su juicio era un impío aunque Vallejo no lo sintiera de esa manera. Cogió de la mesa la Biblia donde había leído el Génesis cuando supo de qué iba el plan del psicópata protagonista de su caso. Él no había leído la Biblia en profundidad. No se sabía de memoria todos los versículos, ni siquiera las partes en las que se dividía. Tal vez en ella estaba escrito lo que el asesino pretendía, pero para él era como buscar una aguja en un pajar. Necesitaba reunir a su equipo de nuevo, aunque no estaba seguro si iba a decirles que acababa de hablar con el asesino.


    —¡Vallejo! —Ayala irrumpió en la sala, empalidecido y con el aliento entrecortado. Quizá hubiese subido por las escaleras a toda prisa—. ¿Qué ha pasado? ¿Cómo estás?


    Se acercó a su jefe para abrazarlo. A Vallejo esa reacción le pilló totalmente desprevenido porque no estaban en un tanatorio llorando la muerte de un ser querido. Sus brazos se suspendían en el aire a la espalda de Ayala mientras este le daba unas palmaditas de ánimo. «Ayala es lo más cercano a un amigo», pensó. Podría confiar en él. Vallejo era consciente de que no podía hacerse el héroe y que si algo salía mal nadie se enteraría. No era solo su vida, sino la de Mario. Tenía que contárselo a alguien, al menos para que estuvieran prevenidos. Y qué diablos, también necesitaba desahogarse. Ese tipo de cosas eran las que se les contaba a los amigos para recibir muestras de apoyo y un punto de vista relativamente objetivo. Él no iba a actuar con la templanza y el criterio que utilizaría en circunstancias normales, por lo que no era mala idea que otra persona intercediera por él. Solo una.


    —Vamos a mi despacho —pidió al subinspector.


    Era la primera vez que recibía compañía y el ambiente no podía ser más amargo. Se hubiese imaginado mil situaciones en las que podría haber empleado su despacho antes de aquella en la que se disponía a urdir un plan para recuperar a su marido a espaldas de todos los demás. Cuando le contó a Ayala que el asesino le había contactado y que se había despedido advirtiendo que volvería a hacerlo, su primera reacción fue hablar con el comisario. Vallejo le agarró del antebrazo y le miró con ojos desconsolados e implorantes. Sabía que le estaba pidiendo demasiado, pero la vida de su marido estaba en juego.


    —Quiero que tú te encargues de todo —le dijo, y luego le explicó los detalles que quedaban pendientes, como que había una orden para rastrear el modelo y matrícula, la triangulación del teléfono de Mario y una posible IP desde la que se envió un mensaje en un foro.


    —Pero ahora tenemos un nombre real —repuso Ayala tratando de agotar sus cartuchos antes de ceder a la clandestinidad, animándole de alguna manera para que se tranquilizase ahora que conocían la identidad del asesino—. La vecina ha confesado, así que Rubén Cabañas es el hombre que tiene a Mario.


    —Eso no va a cambiar nada. Es demasiado tarde.


    Los dos tuvieron la sensación de que el buen trabajo que habían hecho entre todos estaba a punto de desmoronarse por una puñetera casualidad.


    —Escúchame, Ayala. Haré lo que me pida ese cabrón, y te tendré informado de todo. Desde el momento que me llame, solo hablaré con él y contigo. Pero tú tienes que seguir al mando de la investigación para que cuando Mario esté a salvo yo tampoco corra peligro. Pero solamente, repito, solamente, cuando Mario esté a salvo.


    El versículo 5:23 de Mateo decía que debía dejar la ofrenda delante del altar. Así lo había decidido antes de saber que el hombre del maletero era otro impío. Pero ya había improvisado demasiado, por lo que volver a cambiar de planes no era una opción. En su búsqueda de lugares solitarios con imágenes de ángeles, había descubierto una parroquia en un parque de un pequeño pueblo de las afueras de Madrid lo bastante aislada como para llevar a cabo su plan. Sabía que no estaba abandonada porque había leído en el foro de internet que la utilizaban para romerías o alguna ceremonia de familiares y amigos de los políticos del municipio. Parecía un lugar idílico para una boda íntima o un bautizo, alejado del pueblo, con zonas verdes alrededor de un lago con patos en las que los niños podrían jugar y un merendero para ofrecer un picoteo. Era propiedad del Ayuntamiento, lo cual le enfurecía, así que su uso estaba muy limitado. Perfecto para bodas y perfecto para él, porque además contaba con dos caminos de acceso en coche, así que llegado el caso, podría escapar con relativa facilidad.


    Estaba convencido.


    Aquel sería el altar en el que dejar su ofrenda. Pisó el acelerador sin sobrepasar demasiado los límites de velocidad porque no quería que un rutinario control le detuviese y le obligaran a abrir el maletero. Antes de abandonar la M-40 y adentrarse en carreteras que no conocía tan bien y que requerían de toda su atención para no perderse, llamó al inspector. Escuchó su voz rota preguntando quién era. Seguramente esperaba ver el nombre de su marido en la pantalla.


    —Necesitarás un coche —le dijo—. Tendrás que tomar alguna salida de la M-40. Sabrás cuál a su debido tiempo. Ni que decir tiene que has de venir solo. A la mínima sospecha de que me la estás jugando, ya imaginas lo que ocurrirá.


     


    —El muy cabrón me ha llamado desde un número de teléfono diferente —le dijo a Ayala con aparente decepción, creyendo que la pista del móvil de Mario no serviría para nada.


    Pero le habían dicho que seguía encendido y que en unos pocos segundos sabrían a qué repetidor de la compañía telefónica estaba conectado. La sala de juntas se había convertido en un hervidero de gente entrando y saliendo. Lo estaban dando todo. Hasta el comisario había regresado después de haberse marchado a casa. Vallejo tenía una pista, pero no podía compartirla con los demás, pues se preguntarían cómo lo había averiguado.


    —Hay que buscar en las cámaras de la M-40 —le susurró a Ayala, que no se despegaba de él—. Me ha dicho que debo ir por ahí, así que habrá pasado en algún momento de esta noche—. Voy a necesitar tu coche.


    —Sin problema —contestó Ayala ofreciéndole la llave—. ¿Cómo vas a justificar tu ausencia? Sigo pensando que debería acompañarte…


    —No, tú tienes que quedarte aquí e ir informándome de las novedades. Urge el análisis de la Biblia para poder seguir alguna pista, y a ver cómo te las apañas para que se centren en las cámaras de la M-40. Me marcharé sin decir nada, y cuando me echen de menos cuéntales que he ido a la antigua casa de Rubén Cabañas.


    Ayala sacudió la cabeza y se llevó los dedos a los labios como un signo de su preocupación. Vallejo era un tipo testarudo aunque en los últimos días le había notado menos tenso. En otras circunstancias le habría cantado las cuarenta a Marisa por su inherente apatía y sus ínfulas de sentirse un ser superior a los demás. Él mismo le habría dado cuatro voces. Pero Vallejo no lo había hecho. Aun así, su cabezonería no iba a desvanecerse de un día para otro. Nada le iba a hacer cambiar de opinión, así que lo mejor era obedecerle y hacer todo lo posible por encontrar el lugar en el que iba a citarle. Estaba seguro de que Vallejo no se lo diría cuando lo supiese, consciente de que Ayala enviaría patrullas, helicópteros, y hasta una docena de tanques si hiciera falta. No, definitivamente Vallejo no le revelaría el sitio. Tenía que averiguarlo por sus propios medios.


     


    Los intermitentes de un Ford Mondeo azul oscuro se encendieron cuando presionó el botón de apertura del mando a distancia. El coche de Ayala tenía ya sus años, y no estaba especialmente cuidado a tenor de los arañazos y pequeños roces en la carrocería, así que Vallejo entendió por qué se estaba planteando cambiarlo. Al acceder al interior descubrió que el estado del habitáculo era aún peor. Ayala debía de ser un tío muy dejado en ese aspecto. El polvo se acumulaba en el salpicadero y la arenilla en las alfombrillas no había sido aspirada en meses. El cenicero rebosaba colillas, aunque tenía entendido que Ayala había dejado de fumar hacía algún tiempo. Quizá fueran de su esposa. No la conocía y nunca se había detenido a imaginarse cómo era. Arrancó y el motor diésel expulsó una buena cantidad de humo negro por el tubo de escape, comenzando a ronronear con un sonido estruendoso que rompía con la tranquilidad del parking. Se ajustó el asiento y los retrovisores porque prefería perder unos segundos en hacerlo por si acaso cuando llegase a su destino necesitaba tener una visión perfecta del entorno. Se puso en marcha, dudando por un instante si sería capaz de conducir con normalidad un coche con cambio manual, pues se había acostumbrado rápido a la comodidad de la transmisión automática de su Toyota.


    La M-40 era una carretera de circunvalación que rodeaba Madrid y no tenía la menor idea de a qué altura cogerla o en qué dirección. La zona más cercana era subiendo por la Castellana hasta más allá de la Plaza de Castilla, enganchar la Carretera de Colmenar hasta la conexión con la M-40. Quedaría en la zona norte de Madrid, y una vez allí tendría dos opciones. Deseaba que Rubén le contactara antes de tener que decidirse, previendo que tomara la errónea. El tráfico era relativamente fluido, y aunque no contaba con el navegador de su Toyota, sabía que en diez minutos enlazaría con la autopista. Podría ser mucho tiempo o poco. Cualquier opción era posible, aunque sí que se imaginó que el lugar para hacer el intercambio sería un sitio apartado y tranquilo. Sin embargo, esa conclusión no le llevaba a nada. Había lugares apartados en cualquier zona de Madrid. Con o sin significación religiosa. Lo más probable era que no la tuviese. Hallar un templo seguro sería muy difícil. La ermita de San Justo del Bosque era una excepción. O eso pensaba.


    Por fin sonó el teléfono, aunque él ya estaba circulando a 100 kilómetros por hora en el carril derecho de la M-40 en dirección sur. Los túneles del Pardo estaban cerca y podría quedarse sin cobertura. Aminoró la marcha y un camionero que circulaba detrás le dio una ráfaga de luces. No lo entendió porque en aquella parte había cuatro carriles y podría adelantarle sin problemas. Vallejo deseó que le cazara el radar que había a un par de kilómetros.


    —Coge la A-5 hasta la M-50. No hace falta que corras. Te volveré a llamar.


    Por lo menos no tendría que dar la vuelta, ya que iba en esa dirección. Quince o veinte kilómetros más hasta tomar la salida. «Zona sur», pensó. La conocía relativamente bien por uno de los casos que había tenido. Un profesor al que habían secuestrado en Fuenlabrada. El caso por el cual retomó el contacto con Lucía Ferrán después de varios años. Ella no sabría nada de Mario, y tampoco iba a preocuparse en ese momento de contárselo. O sí. No era mala policía a pesar de todo, así que quizá la idea de compartir su plan con ella no era descabellada. No estaba seguro de poder confiar en Lucía, pero ella se lo debía de alguna forma. Además, era una mujer fría. Mucho más que Ayala.  


     

  


  
    Juan Antonio Ayala se llevaba bien con todo el mundo. Era una especie de filosofía que había iniciado en el instituto aconsejado por su padre, pero que había puesto en práctica cuando entró en el Cuerpo de la Policía. «Hay que tener amigos hasta en el infierno», le decía su progenitor, que por aquella época había ascendido ya a comisario. Como le había contado a Vallejo, él no había sido una persona muy ambiciosa a pesar de tener como referencia a su propio padre. Se conformaba con las labores de un subinspector de calle, lo más parecido quizá a los detectives de las películas y series de televisión, haciendo interrogatorios de un lado para otro con el objetivo de hallar alguna pista. Le gustaba esa faceta y era bueno haciéndolo. Se consideraba un tío muy sociable, y por eso se llevaba bien con todo el mundo. Aplicaba los trucos que le sugería su padre: «sé cercano, pero no intimides. Pasarás más tiempo con tus compañeros que con tu familia, así que una conversación sobre problemas cotidianos nunca viene mal. Ayuda, pero que no se crean que eres un panoli». Había seguido esos consejos a pies juntillas, así que había conseguido un grado de confianza lo bastante cercano como para que fuera el primero al que acudían desde cualquier departamento, porque además sabían que el trato con él iba a ir un poco más allá de lo meramente policial. Por ejemplo, si Charito se acercaba desde la recepción a su mesa a entregarle algún informe, la mujer sabía que le preguntaría por la operación de su hijo, y así ella se sentía agradecida de poder desahogarse, dispuesta en el futuro a hacerle un favor. Con todos se comportaba de la misma manera.


    Por eso se acercó sigilosamente a Menéndez, el oficial de la Brigada Informática que trabajaba con ellos. Le habló en voz baja después de preguntarle por su bebé, pues sabía que había sido padre unas semanas atrás y a los primerizos les encantaba hablar de sus recién nacidos. Así consiguió romper la barrera antes de pedirle el favor. Nadie podía enterarse, porque no era más que una sospecha suya, una corazonada. Eso fue lo que le dijo a Menéndez aunque fuese mentira. Pero así, el oficial no le preguntaría por qué se estaba saltando el protocolo para requerirle algo tan importante como rastrear el teléfono móvil del nuevo inspector jefe.


     


     


    De algún modo, Lucía echaba de menos a Mario. Había sido agradable tenerle en casa aunque al principio le irritara que le ocupase el baño o no le dejara ver su programa de televisión favorito. Por ejemplo aquel de las autocaravanas gigantes que tanto le gustaba porque permitía que su mente se evadiera para fantasear con vender su piso, dejarlo todo y comprarse una de esas casas rodantes para recorrer el mundo. Pura fantasía, consciente de que jamás se atrevería a hacer una cosa así y envidiando al mismo tiempo a quienes tenían las agallas de perseguir su sueño. Para ella no era un sueño, sino un capricho pasajero como el tener a Mario en su casa. Había estado bien un poco de compañía o las dos cenas que le había preparado con esmero, pero Lucía sabía que se cansaría de él pronto. Pavor al compromiso en cualquiera de sus vertientes, y un compañero de piso era una responsabilidad para la cual no se sentía preparada. No lo había hecho con Iván ni se lo planteaba con Luis, quien a priori sí podría ser el compañero ideal: amigo, como Mario, y amante para satisfacer sus apetencias sexuales. Un hacha en la cama, insaciable como ella y con una herramienta entre las piernas que, bien usada, le otorgaba el placer más intenso.


    Le había llamado la misma tarde que Mario se había ido a casa de sus padres con la esperanza de que no hiciera algún comentario con segundas porque no le temblaría la voz para mandarle a la mierda. No fue así. Luis le avisó de que llevaría algo para cenar y de ese modo no tendrían que salir de su casa. Esa noche, echaron tres polvos como si con ellos quisieran recuperar el tiempo perdido. El tiempo del viaje de él, después el de ella, y finalmente el inquilino que se había instalado para cortarles el rollo. El plan de una escapadita a un hotel que había programado ya no tenía sentido porque lo único que pretendía, que no era más que follar con él, lo había conseguido sin necesidad de parafernalias. Su vida volvía a ser como antes. Tal como ella la quería. Mario seguiría siendo su amigo. Y Hugo… Bueno, en realidad Hugo le daba un poco igual.


    Sin embargo, ahora estaba viendo su nombre en la pantalla del teléfono. Cuando se vieron esa semana le había ofrecido su hombro para llorar de una manera sincera, pero ahora le resultaba estimulante y un poco perverso imaginarle sin esa coraza de superioridad con la que se había armado; frágil como un niño sollozante contando lo mal que se encontraba porque su amado marido le había puesto los cuernos. Sonaba cruel, pero es que Hugo se lo había buscado. Lucía fingió interés cuando descolgó el teléfono. Al cabo de dos minutos, cuando supo la historia, se reprochó a sí misma haber sido tan desalmada. Solo Hugo y los hombres adictos al compromiso sacaban lo peor de ella. Mario secuestrado por el asesino de los homosexuales. No podía ser cierto. ¿Cómo iba a ser capaz de ayudarles? Las órdenes de Hugo fueron un tanto difusas. Le pedía que cogiese el coche para ir a la M-50 y que más tarde le enviaría indicaciones adicionales. Era peligroso. Mucho más de lo que su ex amigo se imaginaba. No podía jugar a ser un héroe, eso le definía bien: creerse mejor de lo que realmente era. Pero también resultaba cierto que por Mario haría cualquier cosa.


    Lo que fuese.


    A pesar de todo.


     


     


    Probablemente hubieran localizado ya el teléfono del marido del inspector jefe y no tardarían en rastrear el suyo. Por eso debía apagarlo antes de acercarse demasiado al lugar que había planeado. No sabía muy bien cómo funcionaban esas cosas de localizadores y números IMEI, pero supuso que tendría que ver con las antenas de telefonía móvil, así que en mitad del campo, aunque el pueblo estuviese a menos de un kilómetro, no habría muchas antenas y sería fácil triangularle.


    Llamó a Vallejo de nuevo. Le facilitó las indicaciones para llegar a ese pueblo. Le dio el nombre de una calle donde se encontraba la piscina municipal junto a un polideportivo. En la puerta de este había un contenedor de basuras. Vallejo tendría que apagar el teléfono y tirarlo allí. Él le estaría vigilando. Después volvería a la carretera principal del pueblo y se detendría en la gasolinera, donde esperaría a que el Touran plateado se colocase delante y luego le seguiría.


    —Sin jueguecitos, que lo tengo todo controlado. Si me atrapan, tu marido morirá.


    —¿Cómo sé que no lo has matado?


    —No lo sabes, así que no te queda más remedio que confiar.


     


     


    Vallejo dudó si llamar primero a Lucía o a Ayala. Optó por el segundo para comprobar si había habido algún avance. Algún detalle que le ayudara a saber dónde podría estar Mario y no dejar todo al azar como pretendía el asesino. El teléfono de Mario había sido localizado, y llevaba sin moverse cerca de una hora. Habían conseguido reducir el radio a unos cientos de metros, pero se encontraba lejos de donde estaba él. Rubén debía de haberlo tirado y por eso comenzó a llamarle desde el suyo. Ayala le preguntó dónde estaba aunque ya lo supiese gracias a Menéndez, a lo que Vallejo se limitó a responder que en la zona sur de Madrid, sin entrar en más detalles que el subinspector se empeñó en conocer.


    —¿Qué hay de la Biblia? ¿Algún versículo que hable de justos e impíos?


    —En el Génesis —respondió Ayala—, pero no he logrado sacar ninguna conclusión. Tiene más que ver con la víctima de Málaga, por aquello de las afueras de la ciudad y tal. Si me dejaras que se lo dijera a alguien, alguno aquí podría ayudarnos.


    —No hay tiempo para eso. Solo nos hubiera servido para adelantarnos a él. Si le acorralamos, ocurrirá lo peor. Luego te llamo.


    No iba a llamarle porque las órdenes de Rubén Cabañas habían sido explícitas, y en unos minutos tendría que deshacerse del teléfono. Lucía sería más discreta. Solo estaba ella, por lo que le sería más fácil pasar desapercibida. Cruzó los dedos para que cuando respondiese se encontrase cerca.


    —Tienes que tomar la M-407 desde la M-50.


    —Joder, me la acabo de saltar.


    —Mierda, necesito que estés aquí.


    Le contó con más o menos detalle la petición del secuestrador de Mario, y Lucía y él coincidieron en que lo mejor era que ella fuese directamente a esperarles en la gasolinera.


    —Llevo un Ford Mondeo azul y él un monovolumen plateado —dijo Vallejo—. No tengo ni idea de cómo será la gasolinera, si habrá algún lugar desde donde puedas vigilarnos sin que te vea.


    —Lo buscaré en Google —se ofreció ella.


    —No, no te distraigas con el móvil mientras conduces. Da la vuelta en cuanto puedas y, por favor, corre.


    Él ya estaba cerca. Tuvo la suerte de ver el cartel que anunciaba la piscina municipal en una rotonda a la entrada del pueblo. Lo conocía, allí vivía el profesor secuestrado, pero no recordaba ninguna estación de servicio. Tomó la salida y se adentró en una avenida con chalets adosados a ambas partes. Una calle muy luminosa sin nada que le resultara sospechoso. Aunque el tiempo corría en contra de Mario, aminoró la velocidad para darle margen suficiente a Lucía. Tenía que llegar antes que ellos a la gasolinera. Se detuvo en un cruce. El cartel de la piscina y el polideportivo municipal indicaba que girase a la derecha. Una zona más oscura a las afueras del pueblo. Un corredor avanzaba en dirección opuesta a él. Un deportista rezagado porque se le antojó que era muy tarde para estar haciendo running a esas horas. Vio un coche aparcado con las luces encendidas, pero no era un monovolumen plateado. La calle era recta y muy ancha, así que no supo desde dónde le estaría vigilando para no exponerse demasiado. A la derecha comenzó a ver una valla cercada por arizónicas que debían tapar el área de la piscina. Iba muy despacio. Tanto que le quemaba por dentro. Se había imaginado el rescate de Mario como una carrera trepidante contrarreloj por las calles de Madrid, no como un pausado compás para maquinar un plan del que no estaba seguro fuera a salir bien. Encima con Lucía, aunque había actuado con la prontitud y celeridad que se había imaginado para sí mismo, evocándola en la autovía a ciento cincuenta kilómetros por hora esquivando el tráfico como en una película americana.


    Vio los contenedores de basura a la izquierda y se detuvo junto a ellos. Miró alrededor. La calle acababa en un camino de tierra oscuro donde no percibió ningún reflejo que le indicase que había un coche parado vigilándole. Por el lado que había venido no vio otra cosa que el coche con las luces encendidas en el que, al pasar lento a su altura, había descubierto a una pareja joven que probablemente estaban dándose el lote o fumándose un canuto. Tenía que ganar unos minutos más, así que optó por llamar a Rubén.


    —No tenías que llamarme. Apaga el teléfono, bájate del coche y tíralo.


    Le estaba observando. Sabía que se encontraba en el punto pactado. Que apagara el teléfono respondía al temor de que lo localizasen, aunque él no sabía que en ese sentido debía estar tranquilo. Pero Vallejo tenía que hacerlo. En cuanto le viera arrojarlo al contenedor, probablemente marcaría su número con el objetivo de corroborar que estaba apagado. Al menos él lo habría hecho así. Pensar en todos los detalles le había convertido en un buen policía. Y a Rubén Cabañas en un buen asesino. A ese tipo de psicópatas no se les escapaba nada. Todo debía estar controlado minuciosamente, sin margen para el error. Él había cometido uno muy grave al secuestrar a Mario. Significaba que le estaba esperando en alguna posición desde la que no le viese la cara, agazapado en una esquina oculto para dar caza a su presa como los animales depredadores. Pero todo lo demás estaba planeado con meticulosidad. Debía apagar el teléfono y tirarlo. No le quedaba más remedio que obedecer por mucho que algo dentro de él se desgarrase y le enfureciese como pocas cosas le habían irritado en la vida. 


    Se montó en el coche de nuevo sin hacer señal alguna de que había obedecido. Si le estaba supervisando era totalmente innecesario. Tomó el mismo camino pero a la inversa para regresar a la avenida principal tal como habían acordado. No quería ir rápido, pero tampoco demasiado despacio para no levantar sospechas. Los badenes de la calle residencial le servirían como pretexto. Al llegar a la rotonda, cogió la primera salida en dirección al centro urbano. Miraba con expectación por el retrovisor sin conseguir ver a nadie. A lo lejos divisó el cartel de una conocida compañía petrolera. Estaba a un paso de la gasolinera y el pulso se le aceleró aún más, sobre todo al detenerse en el semáforo en rojo a escasos metros de su destino. Tuvo tiempo de echar un vistazo. Era el centro del pueblo, con edificios a un lado de la estación de servicio. Las luces estaban apagadas, por lo que no era una de esas gasolineras abiertas las veinticuatro horas. Lucía no estaría esperándoles allí. Era exponerse demasiado. No supo dónde podría ocultarse, o siquiera si había conseguido llegar ya. La luz del semáforo cambió a verde y avanzó unos metros. La entrada de la estación de servicio se juntaba con el espacio destinado a la parada de autobuses. Se colocó en la puerta de la tienda, en una zona visible para que Lucía se percatara de su llegada. Al fondo había un lavadero, una caseta de lavandería automática y dos boxes de lavado a presión. No detuvo el motor ni apagó las luces. Desconocía el tiempo que iba a pasar hasta ver aparecer el Volkswagen Touran plateado cuya matrícula ya había memorizado.


    Cinco minutos.


    Diez.


    ¿A qué estaba jugando? ¿Había sido una patraña? ¿Habría descubierto a Lucía?


    Tal vez ella se estaba impacientando como él, y esperaba que no cometiera la torpeza de acercársele para preguntarle qué diablos estaba ocurriendo. No, no podía hacer eso. Era una estupidez y ella tendría que saberlo. Lo echaría todo a perder. Debía entender que estaba jugando con él, haciéndole desesperarse para provocar una posible artimaña que hubiera planeado. Justo el tipo de treta como que Lucía se aproximase al Ford Mondeo.


    Quince minutos.


    Veinte.


    Nadie a la vista. Solo un vehículo que se había detenido. Maldijo a Lucía al pensar que podría ser ella. Se equivocó. Un hombre que parecía árabe por su tono de piel se bajó de un viejo Mercedes para acercarse a la lavandería automática. Se dirigió a la puerta, se detuvo unos segundos y volvió a montarse en el coche para largarse. Habría querido informarse sobre los horarios de apertura. Esperaba que Rubén pensase lo mismo y no creyese que se trataba de un agente oculto. Ojalá le estuviera viendo de cerca y hubiese podido apreciar que era un hombre de rasgos árabes con poca pinta de pertenecer al Cuerpo de la Policía. Lucía estaría mordiéndose los padrastros tras haber acabado con las uñas como había hecho él. Demasiado tiempo.


    Treinta minutos.


    Treinta y tres.


    Por fin el coche que esperaba se colocó junto a los surtidores delante de él. Comprobó la matrícula. No había duda. Vallejo metió primera y avanzó un par de metros para que el otro viera que iniciaba la marcha, pero no se movió. Otros dos metros. No sabía qué hacer o qué pretendía. Le dio unas ráfagas con las luces largas y tampoco se inmutó. Dos metros más, y luego no le quedó más remedio que acercarse a escasos centímetros. No veía nada a través de las lunas tintadas. Finalmente se puso en marcha. Solo querría asegurarse a través del retrovisor de que viajaba solo, aunque si le había estado observando eso ya lo sabría. O puede que estuviera fijándose si algún otro coche a su alrededor se movía. Vallejo no se había dado cuenta. Otra vez el pensamiento de Lucía. Quizá había encendido las luces del coche o se había puesto en marcha nada más verle. No había sido así aparentemente porque el monovolumen se movió para incorporarse a la calle principal. Vallejo temblaba. Tanto que el motor había estado a punto de calársele. Se imaginó a Mario encerrado en el maletero que tenía a unos centímetros de varias maneras. Muerto, la más desgarradora; inconsciente por algún tipo de droga o un golpe en la cabeza; vivo luchando por salir de allí, preparado para que cuando el portón se abriese poder propinarle al raptor unos golpes que no esperase.


    Ninguna de las opciones era tranquilizadora. Solo deseaba que no fuese la primera. Le mataría con sus propias manos si había acabado con la vida de su marido. Le agarraría del cuello como él había hecho con sus víctimas. Se fijaría en sus ojos implorándole perdón, pero Hugo apretaría más y más fuerte, descargando la rabia que le activaría hasta sentir que las yemas de sus pulgares no notaban ninguna pulsación en el cuello de aquel psicópata enfermo que luchaba hasta el final ocultando los hoyuelos que solo mostraría cuando estuviese sonriendo.


     


    Una mueca de sonrisa al ver por el espejo retrovisor que el inspector jefe había picado el anzuelo.


    Le había puesto a prueba.


    Treinta y tres minutos observándole con el doble objetivo de desorientarle hasta hacerle perder la paciencia y al mismo tiempo comprobar si Vallejo había ideado algún plan. Él estaba habituado a esperar. Había pasado horas metido en coches de alquiler mientras observaba a sus objetivos. Horas sin más entretenimiento que el entorno que le rodeaba, a veces aburrido y otras algo más entretenido gracias a la gente que pasaba delante de él ignorando su presencia. La pareja de amantes que había discutido junto a su coche porque ella pensaba que su novio le ponía ojitos a su nueva compañera de trabajo, y él lo negaba una y otra vez, pero la muchacha no se contentaba, llegando incluso a perder los papeles, llorar a moco tendido y dar un puñetazo a la tapa del maletero del coche de alquiler. El hombre que por entonces iba a convertirse en asesino no se bajó para recriminarle su comportamiento. Cuanta menos gente le viera, mejor. Debido a eso tampoco fue a socorrer a un anciano que se dio un golpe contra una señal del paso de peatones a un par de metros de donde estaba aparcado. Veía cómo le sangraba la frente mientras pensaba  que resultaba irónico que hubiera sido él y no todos aquellos jóvenes que caminaban sin quitarle ojo a los teléfonos móviles, sorteando los obstáculos de las calles como si hubieran desarrollado un radar o un detector acústico como el que montaban los coches para ayudar al conductor a estacionar.


    Frente a la gasolinera, no buscaba anécdotas ni entretenimiento. Únicamente asegurarse de que el inspector estaba solo. Media hora se le antojaba una buena cantidad de tiempo para que, en caso de haber solicitado refuerzos, estos se le acercaran para saber qué ocurría. Solo había visto a un moro llegar en un Mercedes viejo a mirar el horario de la lavandería que había frente a los surtidores. Por su lado, habían pasado un grupo de chavales que entraron en la tienda de ultramarinos que quedaba a sus espaldas. Cerca de esta, una mujer de unos cuarenta años, atractiva y con un buen trasero, se había apeado de un utilitario rojo, aunque no la había visto aparcar. Pensó que se habría entretenido contestando a los mensajes que le hubieran enviado mientras conducía, rechazando a los moscardones que le proponían planes para aquella noche de viernes. En cuanto a Vallejo, no se había movido del coche ni le pareció que hiciera movimientos raros. Ninguna luz se encendió en el interior, así que no tenía un segundo dispositivo móvil con el que poder comunicarse. Quizá uno de esos pinganillos minúsculos, pero tampoco le había visto mover los labios.


    Al ponerse en marcha y llegar hasta la gasolinera, el hombre de los hoyuelos en las mejillas estaba más alerta que nunca. Ese sería el momento en el que le atraparían si acaso Vallejo se había atrevido a desobedecerle. Vio por el retrovisor que avanzaba un par de metros, pero él no se movió. Miraba alrededor en busca de coches que hubieran arrancado y encendido las luces. El mismo error que había cometido él con Kiko en el aparcamiento público. Nada sospechoso a priori, aunque decidió esperar un poco más. El inspector se impacientaba y él lo sabía. Ponerle nervioso jugaría a su favor.


    Había sido suficiente. Tocaba avanzar con el plan una vez se había asegurado de que Vallejo no iba a jugársela. Metió primera y se puso en marcha. La parroquia tenía dos accesos, ambos igual de oscuros y apartados del pueblo. Por eso era necesario cerciorarse de que estaban solos. Callejeó durante unos minutos, pasando incluso por el mismo lugar dos veces, y deteniéndose en los semáforos aunque estuvieran en verde porque aquello le hacía poseer un mayor control. No podía evitar que otros coches circularan por aquellas calles situándose detrás del Mondeo de Vallejo, pero si se movía aleatoriamente, las luces que veía por el retrovisor desaparecerían en algún momento. Cuando lo tuvo claro, y antes de perderse por aquel pueblo que conocía poco, puso rumbo al parque de la parroquia. Atravesó la calle en la que había un colegio y un instituto, los rebasó, y se adentró en el camino cuyos baches lo hacían incómodo, pero suficientemente transitable para un turismo.


    Un kilómetro, tal vez un poco más. Esa era la distancia que les separaba de su destino. El último paso hacia el plan. Iba a salir bien porque Dios estaba de su lado. Después de la ofrenda, esperaría hasta ver si había sido suficiente. Con Vallejo sacrificado, su objetivo habría llegado al culmen, aunque hubiera margen para más. La lista era muy larga y se iría renovando con el tiempo. Ahí estaba Kiko, y aquel diseñador de moda amanerado que tanto le irritaba porque no pensaba que tuviese ninguna influencia sobre la sociedad. Solo los maricones le habían encumbrado. Le resultaba tremendamente ridículo. Tanto o más que Marcos Montes, el adalid de la depravación y paradigma de en lo que la sociedad se había convertido. La glorificación de la perversión y el vicio. La inmoralidad en su máxima plenitud. Apocalipsis 18:9.


     


    «Y los reyes de la tierra llorarán y se lamentarán cuando vean el humo de su incendio».


     


    Estaba cerca de la parroquia, a un par de metros de la puerta tras haber pasado las mesas del merendero y dejar a un lado el lago con patos. Vallejo no lo sabía, pero su marido yacía inconsciente en el interior de la parroquia, cuidadosamente preparada para el desenlace. Detuvo el motor y se bajó despacio sin quitar ojo al inspector. Le hizo una señal para que le imitara. Las luces del Mondeo se apagaron. Volvió a verle; ahora con más claridad a pesar de la noche cerrada. No estaba sentado mordiendo un pedazo de tosta de queso de cabra. Se encontraba de pie frente a él. Aires de superioridad difuminados con la preocupación y la ansiedad. Su impaciencia por saber qué le habría pasado a su marido. El hombre de los hoyuelos pensó que en aquel momento la persona que se creía fuerte pero estaba en un estado de delicada fragilidad, querría matarle. Su mirada encendida se lo decía. Si tuviese escondida un arma, él no podría hacer nada. La sacaría rápidamente, le apuntaría y se reuniría con San Pedro en unos segundos. Pero el inspector jefe no iba a hacer eso.


    —¿Dónde está Mario? —se atrevió a preguntarle.


    —Ahí dentro. —Señaló hacia la pequeña parroquia—. ¿Estás de acuerdo en cambiarte por él? —le preguntó.


    Vallejo asintió sin vacilar, pero él sabía que estaba temblando por dentro.


    —Necesito una prueba de que está vivo.


    —Entra y te cercioras tú mismo. Tómale el pulso y verás que aún respira.


    —¿Y luego qué?


    —Luego podrás llamar al servicio de emergencias, te inyectaré el mismo fármaco y te encerraré en el maletero como a él. Cuando despiertes conocerás la siguiente parte del plan.


    Ahora sí percibió su zozobra exteriorizada en unos pasos pocos firmes. Movió un pie y le miró a los ojos fijamente, retándole y consciente de que tenía que obedecerle. La rabia y bilis estarían reconcomiéndole. Un segundo paso y luego otro. Él se giró y comenzó a seguirle. Solo un poco más. Estaba tan cerca… Nada podía fallar ya porque Dios seguía de su lado.


     


    El olor de la parroquia no era como Vallejo se había imaginado. El matiz del incienso quedaba de fondo, eclipsado por un aroma mucho más intenso. No era el olor a cera quemada de las velas que estaban encendidas o las pocas flores que veía ya marchitas. Tampoco el barniz de las dos hileras de bancos de madera, cinco o seis a cada lado. Al fondo, en el altar, estaba su marido tumbado bocarriba como Rubén le había indicado. Su primer impulso fue correr para comprobar que seguía vivo. Porque eso era lo más importante de todo. Antes de hacerlo, se giró, aunque había estado controlando al asesino con el rabillo del ojo porque se había imaginado que aprovecharía la coyuntura para propinarle un golpe por la espalda que le hiciera perder el conocimiento. Estaba a una distancia prudencial, quizá a sabiendas de que él se imaginaría que estaba pensando lo mismo. Vallejo estaba preparado para un posible ataque. No le iba a pillar desprevenido. Acababa de atravesar una de las hojas de la puerta de madera, gruesa y desgastada por el clima y los años. El hombre le miraba fijamente. No había rastros de sus embaucadores hoyuelos porque no sonreía. Su satisfacción era interior, al igual que su miedo y rabia al pensar que Mario pudiera estar muerto. El olor se hizo más intenso cuando volvió a girarse para continuar su camino hacia el altar. Así hubiese sido su boda si le hubieran permitido casarse por la iglesia como al resto de la gente. Nunca se había sentido atraído por esa idea, y desde luego las pocas ganas que hubiera tenido se habrían esfumado completamente en ese instante. El olor. Creyó que iba a desmayarse. No olía a incienso. Ni a flores. De repente el olor cambió, justo cuando se había dado cuenta de qué era. Queroseno. Queroseno o cualquier otro líquido inflamable. Sus papilas olfativas lo acababan de descubrir. ¡Cómo podía haber sido tan estúpido! Pero ya no olía a eso. El queroseno se había esfumado también junto al incienso y la madera vieja. Un golpe seco y violento hizo retumbar el interior de la parroquia. Olía a humo, a fuego. Entonces lo vio y comprendió todo. El interior de la pequeña iglesia estaba en llamas. El sonido retumbante había sido el de la puerta al cerrarse. Con él y Mario dentro, junto al humo y el fuego.


    El apocalipsis. 


     


     


    Durante toda su vida, prácticamente desde que era una niña, a Lucía le habían dicho que era demasiado impaciente. Pedía las cosas y las quería de manera inmediata, como si sus padres tuvieran una varita mágica para satisfacer sus deseos en el acto. Era la opinión de ellos, pero Lucía no siempre estuvo de acuerdo. Haber iniciado su carrera policial en la sección de Desaparecidos de la UDEV daba cuenta de su discrepancia. Buscar a personas que se habían esfumado como si se les hubiera tragado la tierra, siendo consciente además de que muchas de ellas no aparecerían en años, era algo que pondría a prueba la paciencia de cualquiera, y ella no la había perdido nunca, así que en un caso que envolvía el secuestro de su único amigo, no iba a ser la primera vez.


    Había aparcado en la parte opuesta de la gasolinera. Al llegar vio que había varios espacios, uno de ellos justo enfrente, pero le pareció mejor quedarse unos metros atrás y dejar que el secuestrador ocupase aquel sitio si su intención era vigilar a Hugo. Además, la tienda de chinos abierta a esa altura de la calle la haría pasar algo más desapercibida. El monovolumen plateado no tardó en aparecer, y tal como había pronosticado, se colocó delante de ella para tener una visión óptima hacia la estación de servicio. En ella se detuvo el Ford que conducía Hugo. El hombre no se inmutó ante su presencia. Lucía pugnó contra un súbito impulso de bajarse del coche, pillar al hijo de puta desprevenido y hacerle cantar o descargarle un certero disparo en la sien. Hacerse el héroe pocas veces funcionaba, así que debía ser paciente y obedecer lo que Hugo le había propuesto. Desde luego él era una persona brillante, y ella solo conocía una parte de la historia. No se trataba de un caso de robo o tráfico de estupefacientes, sino el posible homicidio de su único amigo. Solo de pensarlo se le erizaba la piel.


    Buscó en Google el nombre del pueblo y tecleó en la sección de mapas hasta encontrar la gasolinera. Estaba en pleno centro, lo cual no llegó a entender porque no le parecía el mejor lugar para que el secuestrador se expusiera. Echó un vistazo a las calles que la rodeaban y decidió bajarse para dar una vuelta y que Hugo supiera que estaba allí. Rodeó el edificio por el otro lado, de espaldas a donde estaba aparcado el monovolumen, y se quedó en la puerta de una entidad bancaria como si estuviera esperando a entrar al cajero. No estuvo segura de que Hugo la vería desde su posición, pero acercarse más era demasiado arriesgado. Sopesó la posibilidad de ir a la parada de autobús vacía y esperar, pero entonces estaría en pleno punto de mira del secuestrador. Volvió a coger el teléfono para disimular, y aprovechó para examinar en el mapa cómo era ese pueblo en su totalidad. Al norte y oeste estaba rodeado de zonas industriales, las cuales le parecieron lugares idóneos para esconder a un secuestrado. Al sur solo había carreteras que comunicaban con otros municipios, ninguno a menos de diez kilómetros. Al este una gran superficie de campo sin carreteras salvo un par de caminos que se juntaban entre sí en lo que parecía un parque a tenor del verdor que el satélite mostraba desde las alturas.


    No había calculado el tiempo exacto, pero debía de haber pasado por lo menos media hora. Y ella no se movió. Que nadie le dijese nunca más que era una persona impaciente. Intranquila sí, pero no falta de paciencia. De no haberla tenido, hubiese salido corriendo en cuanto el monovolumen apareció por la derecha para detenerse en el stop. Tenía que volver a su coche, pero de forma cautelosa para no levantar sospechas. Aprovechó cuando se metió en la estación de servicio, probablemente el momento más crítico para el secuestrador. Corrió rodeando el edificio, pero al llegar a su coche aún veía a Vallejo detenido detrás del Touran gris. Arrancó el motor y esperó. Vio cómo el coche de Vallejo se movía un par de metros y ella no hizo nada. Estaba preparada, pero el secuestrador no se inmutaba. Tocaba seguir esperando. Ella era paciente, sus padres no se lo creerían. Entonces el monovolumen parecía dispuesto a iniciar la marcha, y así lo hizo ella. Se alegró de que al detenerse en el semáforo, un par de coches se hubieran colocado detrás del de Hugo. Después giraron a la derecha, luego a la izquierda y a la derecha de nuevo. Entendió su juego cuando pasaron por el mismo sitio dos veces. Sabía que el secuestrador estaba jugando al despiste. Lucía ya no podría seguirles. Tenía que desaparecer, pues aunque apagase las luces las farolas de las calles la delatarían con los reflejos en la carrocería de su flamante Volkswagen Polo, el coche que había estrenado en el viaje a la casa rural del pueblo de la Mancha donde Mario había sido infiel a su marido.


    Quiso llegar a alguna de esas deducciones brillantes que mantenían a Vallejo ensimismado ante una revelación súbita, como si la mismísima virgen se la apareciese de repente para contarle qué tenía que hacer. Barajó las posibilidades recuperando en su memoria el plano del pueblo que había visto en internet. Pensó en que si el secuestrador estaba haciendo círculos por el centro significaba que no pretendía apartarse demasiado de allí. De esa forma, quedaba a su juicio descartada la opción de la carretera del sur. Los polígonos, que antes le habían parecido lugares plausibles, se le antojaban ahora menos probables porque si de verdad pretendía que nadie les siguiese, en una zona industrial no habría más coches que los suyos, y no como ocurría en el pueblo, donde se cruzaban de vez en cuando con otros automóviles. Quedaba la opción del campo del este. Dos caminos. El de la izquierda no debía de quedar muy lejos. En vez de seguir a Vallejo, giró en una esquina para acercarse hasta el final del pueblo. Una calle indicaba con un cartel un centro de salud. Más adelante, un letrero avisaba con el nombre de un colegio y un instituto. Bajo este, uno marrón con la silueta de unos árboles que sugerían un parque. Pero ella solo veía campo. Ahí debía de estar el camino que había visto en Google Maps. Se dio la vuelta para regresar a las calles por las que creyó estarían pasando el secuestrador seguido de Hugo. Unas luces se le iban acercando. Una carrocería plateada. Eran ellos. Aceleró y al cruzarse con el secuestrador miró para otro lado. Luego vio a Hugo, pero este mantenía la mirada fija hacia adelante. Lucía no tuvo dudas.


    Hizo un cambio de sentido en la siguiente manzana, rodeó otra por la izquierda, avanzó unos metros y de nuevo se encontraba en la esquina de la calle de la zona escolar y el parque. Aparcó y apagó las luces. Se bajó del coche, se asomó a la esquina que provenía del centro para luego ocultarse en un portal y esperó. Sus niveles de adrenalina se habían elevado hasta acelerarle los latidos del corazón a un ritmo desconocido. No solo por el temor de que algo le ocurriera a Mario, sino por la incertidumbre de saber si había hecho bien, si su plan de jugar al detective Vallejo iba a ser tan brillante como si lo hubiera ideado él mismo. Respiró aliviada cuando el morro del monovolumen apareció. Se escondió un poco más y ya no tuvo dudas. El secuestrador y Hugo se dirigían a la calle que ella ya había visitado. Cruzó a pie y comenzó a correr. Había hecho bien calzándose las deportivas en vez de los tacones. En realidad no lo había pensado mucho porque las prisas después de que le llamara Hugo le hicieron vestirse con lo más rápido, como cuando bajaba a comprar el periódico algún domingo para leer la sección de homicidios.


    Corría todo cuanto podía. El coche lo hubieran visto, pero una silueta se confundía en la oscuridad de la noche. Sin embargo, Lucía sí que podía verles. Las luces rojas avanzaban despacio por el camino colina abajo, oscilantes por los baches de aquella senda de tierra que debía desembocar en el parque. Le sacarían unos doscientos metros de distancia que, a pesar de avivar el ritmo de sus zancadas, se iban alargando. No le preocupaba demasiado porque los tenía controlados. Lo único malo que podía ocurrir era que el secuestrador continuase avanzando después de llegar al parque para salir por el segundo camino que había visto en el mapa. En ese caso sí que les perdería. Creía firmemente que no estaba equivocada. Eso le animaba a seguir corriendo sacando fuerzas de donde no las tenía. Desde la aplicación del móvil no había sabido calcular la distancia a la que se hallaba el parque. No más de dos kilómetros. No había problema en correr dos mil metros. No eran muchos. Lo que temía era no llegar a tiempo.


    Aceleró un poco más el ritmo. Las luces rojas parecían haberse detenido. Un último sprint, pero el más delicado porque no tenía ningún sitio donde esconderse. Era un camino desierto, por lo que la oscuridad le permitía camuflarse. Estaba ya lo bastante cerca como aminorar la marcha y comenzar a caminar con cautela, sin hacer ruido. Podía toparse con la típica rama de las películas que aparecía de la nada con el único objetivo de crear tensión. Por desgracia, ella no estaba viviendo la experiencia en la ficción. Todo aquello era jodidamente real. Peligroso y real. Vio los árboles a la izquierda y los coches un poco más adelante. Si conseguía ocultarse entre los troncos sin ser vista antes, habría cumplido su objetivo. Escuchó la voz de Hugo en la distancia y por fin le vio la cara al cabrón que les estaba haciendo pasar por aquello. Hugo se movía con zozobra hacia una pequeña iglesia. El hombre iba tras él, pero no tenía intención de atacarle por detrás. Si lo hacía, Lucía acabaría con él de un disparo. No podía activar el gatillo todavía porque no había señales de Mario. Paciencia, se dijo. Hasta que no le viese no debía actuar. Hugo abrió la puerta de la iglesia y de ella salió un leve resplandor, como si hubiera velas encendidas dentro. Le parecía demasiado macabro. Observaba cómo Hugo entraba en la parroquia y luego se detenía unos segundos. El hombre iba tras él, a metro y medio de distancia. Hugo se giró para mirarle. No hablaron. Volvió a adentrarse en la parroquia y le perdió de vista. De repente, el hombre subió el peldaño de la puerta, tiró una vela y una llamarada enorme inundó el interior de la parroquia. Lucía corrió hacia ella. Un último esfuerzo. El corazón se le iba a salir del pecho por la forma en la que bombeaba, aún sin recuperarse de la carrera que había dado desde el pueblo. El hombre salió y cerró la puerta tras de sí. Lucía le gritó que se detuviera. Lo fácil habría sido dispararle. Le tenía a tiro. Un disparo certero en el corazón.


    ¡Bang!


    Pero el hombre la obedeció. Levantó las manos en señal de rendición. Lucía volvió a pedirle que no se moviera. Él sonrió. Era un hombre atractivo, de unos cuarenta años con unos seductores hoyuelos en las mejillas. Esa era la cara terrenal de un monstruo. El asesino de los homosexuales. Le temblaba el pulso. Por un momento no supo qué hacer. Tenía que abrir la puerta de la iglesia como fuera. Salvar a Mario. Y a Hugo, por supuesto. Ordenó al hombre que se apartara a su derecha y se arrodillara mientras ella sostenía firmemente la pistola con las manos. Lucía caminó lentamente hacia la parroquia. El humo comenzaba a colarse por la ranura inferior de la puerta. Ella y el hombre se miraban fijamente. Podría matarle. Pero no era una asesina como él. Los policías no disparaban si no fuese estrictamente necesario. Aquello no lo era. O tal vez sí porque lo único importante pasaba por abrir la maldita puerta. Estaba a punto. Sentía el tirador de hierro negro en la punta de sus dedos y un calor que se colaba detrás de la madera. Lo estaba tocando. Lo abriría y podrían salir. Hugo y Mario, aunque a su amigo no le había visto.


    Apretó el gatillo. No tuvo más remedio. El hombre de los hoyuelos había dado un salto para abalanzarse sobre ella. La acababa de tirar al suelo. El golpe en la nuca había dolido. Un eco agudo que se entremezcló con lo que parecían puñetazos sobre la madera de la puerta. Gracias a ellos hizo acopio de todas sus fuerzas para levantarse. Imposible. El hombre la aprisionaba, sentado sobre su vientre buscando con sus brazos poder inmovilizar los suyos. Lucía trató de zafarse. No podía. Su posición era poco ventajosa y el hombre tenía mucha fuerza. La pistola se le deslizó de los dedos. Los del hombre consiguieron agarrarla por la muñeca. Ese era el fin. Al menos lo había intentado. Maldijo no haber sido capaz de alcanzarle con el disparo. Había llegado su hora y podía haberlo evitado. Hugo había confiado en ella y lo acababa de echar todo a perder. El hombre que la retenía sonrió. Vio de nuevo los hoyuelos marcándose en sus mejillas. Después advirtió que echaba su cabeza hacia atrás para luego balancearla hacia adelante. El golpe contra la suya apenas dolió en comparación a lo que su corazón sentía en ese instante.


     


     


    El comisario le había preguntado varias veces dónde estaba metido Vallejo porque llevaba sin verle un rato. Tal como había pactado con él, Ayala le mintió. Acababan de recibir la llamada de una patrulla que había encontrado el teléfono de Mario, aún encendido junto a una carretera. Según le contó Menéndez, el de Vallejo estaba apagado desde hacía poco tiempo. Pudo triangularlo en una sola antena de telefonía a las afueras de un municipio del sur de Madrid. Ayala no se lo pensó dos veces, cogió a Eva del brazo y la sacó de la sala con brusquedad.


    —Buscabas un poco de acción, ¿no? Pues ven conmigo.


    Bajaron a toda velocidad al aparcamiento de la comisaría, le pidió al encargado de la garita las llaves de un coche patrulla y este le dijo que necesitaba rellenar el formulario pertinente. Ayala lo sabía, pero no había tiempo para seguir el protocolo y echó de menos que el responsable de turno no fuese alguien con quien él había mostrado su encanto como Charito, Menéndez o casi toda la plantilla de la comisaría. Aquel joven guaperas debía de ser nuevo, por lo que no le quedó más remedio que arrebatarle las llaves de las manos y salir corriendo hacia el Citroën Picasso cuyas luces se encendieron al activar el mando. Eva se montó sin rechistar, y no tuvo tiempo de ponerse el cinturón antes de que Ayala pisase el acelerador hasta el fondo. La sirena comenzó a sonar al mismo tiempo que los rotativos luminosos de color azul alumbraban el techo del coche. Se deslizaba entre el tráfico de Madrid a una velocidad que solo había visto en persecuciones, aunque no era el caso.


    —Toma, coge mi teléfono y llama a Menéndez —ordenó, y Eva no tardó en buscar el número en la agenda para contactarle—. Dile que me envíe las coordenadas y que me llame si el teléfono de Vallejo se mueve.


    Eva no sabía a qué se refería, pero intuyó que el tal Menéndez sí. Abrió el mensaje y clicó en las coordenadas para que se mostraran en el navegador del teléfono. Ese entretenimiento le sirvió de distracción para no asustarse cada vez que Ayala adelantaba a un autobús dejando unos milímetros de separación. Cuando acabó su tarea, estaban saliendo ya de Madrid por la A-42. El velocímetro digital iba subiendo a un ritmo endiablado. En algún punto, el coche había alcanzado los 180 kilómetros por hora. Eva dijo que no era ese el tipo de acción que buscaba y creyó que tampoco era el momento de distraer a su compañero preguntándole qué diablos estaba pasando. No era tonta, y Vallejo había desaparecido hacía un rato, por lo que solo tuvo que atar cabos. Iban en su busca, de eso no cabía duda. Miró el navegador de nuevo y quedaban un par de kilómetros para tomar la salida hacia otra carretera. En ella debían circular siete kilómetros más. Luego girar a la derecha en una rotonda. En ese punto estaban en la entrada de un pueblo que Eva desconocía. Debía de ser pequeño. La línea del mapa del móvil indicaba que giraran a la derecha. Una calle con chalets a los lados y muchos badenes que Ayala cruzaba a una velocidad de vértigo, haciéndoles creer que alguna parte del parachoques se habría quedado por el camino a tenor de un par de golpes que habían escuchado en los bajos.


    —Es aquí —anunció Eva.


    Ayala detuvo el coche. Se encontraban junto a un polideportivo y no había rastro de Vallejo. Lo que esperaba ver al menos era su coche. El Ford Mondeo que le había prestado. Pero allí no había nada. Se percataron de la presencia de los contenedores. El móvil debía de estar tirado allí o en algún punto cercano. De nada servía ponerse a buscarlo. Ayala no tenía ni idea de qué hacer entonces. Eva, mucho menos.


    —Eh, mira —dijo la joven subinspectora mientras Ayala maldecía entre dientes y daba patadas en el aire.


    Se giró para mirarla y vio que señalaba al horizonte. Aguzó la vista y se percataron de que algo comenzaba a arder en la distancia.


    —¡Joder! —exclamó él—. Corre, sube y pide refuerzos.


    De nuevo el Picasso se revolucionó. Ayala conducía por la calle consciente de que quizá no llevaría a ningún lado. Cuando acabó el asfalto tuvo que aminorar el ritmo. Los baches le impedían circular más rápido y de nada serviría forzar el coche y que les dejase tirados en mitad de un camino. Se acercaban a las llamas y ambos coincidieron en que parecía un vehículo incendiándose. Quizá solo se trataba de un mero acto de vandalismo que no tuviera que ver con Vallejo, pero no perdían nada por acercarse a comprobarlo. La columna de humo negro y denso se confundía en la oscuridad de la noche por encima de las llamas. De repente se encendieron unos faros blancos. Era un coche que comenzó a moverse, pero en otra dirección opuesta a la suya, pues al momento distinguieron las luces rojas de atrás. Levantó polvo, y ambos comentaron que parecía que estaba huyendo. No tenían ni idea de qué estaba ocurriendo. Solo al acercarse, Ayala reconoció que lo que ardía era su propio coche. Las llamas no habían alcanzado el motor, así que podría explotar en cualquier momento. Eva agarró el pequeño extintor que había bajo su asiento, preparada para salir y accionarlo. Quizá esa sí que era la acción que esperaba. Se bajaron del Picasso y se acercaron rodeando el Ford Mondeo para asegurarse que no hubiera nadie en el asiento del conductor. Estaba vacío. Eva se aproximó por detrás y Ayala fue a revisar los asientos traseros. Había alguien. No era Vallejo. Una mujer. «¿Lucía Ferrán?», pensó en voz alta.


    —Joder, de ahí sale humo también —exclamó Eva al mirar hacia la parroquia.


    Antes de intentar sacar a Lucía llamaron al 112.


    Quizá era ya demasiado tarde.


    —¿Qué son esos ruidos?


     


     


     


    Instintivamente, Hugo fue hacia la puerta para intentar abrirla a sabiendas de que el asesino se habría asegurado de que no pudiera hacerlo. No se equivocó porque estaba atrancada. Desde allí corrió hacia Mario. Seguía inconsciente, pero tenía pulso. Una levísima ráfaga de alivio porque la situación seguía siendo alarmante. Miró a su alrededor. Las llamas no tardarían en abrirse paso hacia los bancos de madera. Qué estúpido había sido al no reconocer de inmediato el olor a queroseno o algún otro producto inflamable que el cabrón de Rubén había esparcido. Tal vez haber dejado todo preparado había sido el motivo por el que había tardado tanto en llegar a la gasolinera. Desde luego había mostrado una inteligencia suprema, o al menos una capacidad de improvisación y obsesión por el detalle como pocas de las que había leído en los libros sobre asesinos seriales. Había tenido el tiempo y la sangre fría para preparar el surco de fuego, dejar a Mario en el altar —lo cual tenía que significar algo— y jugar con él para obligarle a entrar en la parroquia.


    Se volvió hacia Mario para reanimarle, pero se contuvo. ¿Para qué iba a hacerlo si iban a morir igualmente? Sabía que un elevado porcentaje de personas que fallecían en un incendio, lo hacían a causa de la inhalación del humo. Cabía la posibilidad de que se intoxicase antes de recuperar la consciencia, evitándole así el sufrimiento y la tortura que suponía saber que estaban encerrados y en unos pocos minutos todo acabaría para siempre. Sus vidas. Su historia de amor, mucho más intensa que la de cualquier comedia romántica que ningún guionista hubiera imaginado jamás. Porque aunque estaban a punto de separarse, los dos habían dejado claro que se amaban. Mario iba a decírselo durante la cena justo cuando el comisario les interrumpió, y él no habría tenido problema en reconocer que también le seguía queriendo a pesar de todo. Pero no iba a perdonarle. Y ahora no era el momento de hacerlo. No serviría de nada y tampoco se dejaría llevar por la sensiblería. Con observarle tenía suficiente. El hombre perfecto. Eso había creído desde que se tomara la primera cerveza con él un viernes por la tarde, una semana antes de que sus cuerpos ardieran en la fogosidad de su primer encuentro sexual. Vaya analogía. Ahora iban a arder literalmente. Por mucho que mirara a su alrededor, Hugo no encontraba la manera de sofocar las llamas. Eso era imposible, pero tenía que intentar algo.


    Corrió hacia la puerta para tratar de desatrancarla de nuevo. Escuchó lo que parecía haber sido un disparo y comenzó a dar golpes sobre la madera. ¿Rubén llevaba una pistola? ¿El muy hijo de puta se había suicidado después de eso? No era una idea descabellada, pues algunos asesinos preferían hacerlo antes de ser cazados. Una opción cobarde, pero recurrente. De manera instantánea Vallejo cambió de parecer. Un hombre religioso como él no se quitaría la vida. El suicidio era pecado. Solo podía significar que Lucía estaba al otro lado e iba a salvarles. Se preguntó por qué no lo estaba haciendo ya. Tuvo tiempo desde que había sonado el disparo. Una tormenta de pensamientos le nubló el juicio amenazando con la rendición. Dejarlo todo en manos de los demás. Escuchó una voz que no provenía de afuera. Mario. Corrió hacia él. Oyó cómo tosía. Se sentó a su lado y algo dentro de Hugo se quebró. Sus ojos eran diferentes. Blancos, sin brillo. El iris difuminado y la pupila totalmente dilatada.


    —Mario —pudo decir Vallejo, perdiendo de un plumazo las pocas fuerzas que tenía.


    —¿Hugo? No veo —exclamó—. ¿Por qué no veo? ¿Qué pasa? ¿A qué huele?


    Vallejo pensó que aquel hijo de puta le había quemado las córneas. Maldito plan trazado en base a lo que decía el Génesis acerca de la ceguera y la lluvia de fuego. Vaya puto tarado.


    —No te muevas, Mario… No pasa nada… tranquilo.


    Odiaba tener que mentirle. Detestaba conetmplarle de aquella manera. Y luego la sensación de derrota, de haber sido vencido por un lunático que seguía un plan divino. Cómo había sido tan estúpido, se decía continuamente.


    —Ahora vuelvo, cari.


    Le acarició la mejilla, tragó saliva para recomponerse, aunque le dolía. Todo dolía de la manera más lacerante. El malestar de los últimos días concentrado en un solo lugar y un único pensamiento: iban a morir. Pero no iba a rendirse. Lucharía hasta quedarse sin fuerzas aunque finalmente supusiera sacrificarse a sí mismo para salvar a Mario.


    Las llamas habían alcanzado la hilera izquierda de bancos. Se fue hacia la derecha y comenzó a propinarle patadas a uno. El objetivo no era liberar la ira que sentía, sino intentar romper algún tablón que le permitiera golpear la puerta de la parroquia. La madera del respaldo comenzó a ceder. Siguió golpeándola hasta que se desenganchó de los clavos por uno de los lados. Estaba a punto de conseguirlo. Agarró el robusto trozo de madera y tiró del otro extremo. Los pulmones comenzaban a resentirse, pero aún no tosía. Mario sí, y ese sonido le avisaba de que seguía consciente. No era mala señal a pesar de todo. Tuvo al fin entre las manos el tablón que hasta hacía unos segundos era el respaldo de un banco. Se dirigió a la puerta para golpearla con él. Estaba seguro de que lo lograría. Solo podía creer que sería de esa manera. El pensamiento positivo del que siempre había hablado Mario. Atizó el picaporte una y otra vez con la dificultad de sus débiles fuerzas y el humo que cubría el ambiente. Sus golpes se mezclaron con otros.


    —¿Quién anda ahí? —escuchó desde el otro lado—. ¿Vallejo?


    —¡Ayala! ¡Sí, soy yo! La puerta está atrancada. Estoy con Mario. Mario está vivo.


    Dejó la madera en el suelo y corrió hacia su marido. Le dijo que todo iba a salir bien mientras le ayudaba a levantarse agarrándole primero por un brazo y luego la cintura. Mucho más roce que aquel último contacto con los dedos cuando le había entregado las llaves de su coche. No le importaba. Logró que Mario se incorporara. Apenas hablaba. Le tomó de la cintura con todas sus fuerzas. Le quedaban pocas, pero aquel iba a ser el último empujón. Llevar a Mario hasta la puerta por el pasillo entre los bancos que para el resto de la humanidad tendría otra connotación. El camino desde el altar cuando los novios ya se habían convertido en marido y mujer, felices y esperanzados con el proyecto de su nueva vida. Ellos solo caminaban para salvar la suya. Estaban cerca. Gritó el nombre de Ayala. La puerta no se abría y Vallejo no lo entendía, pues se había imaginado que Ayala estaba allí porque le había desobedecido, acudiendo con una tropa de medio centenar de hombres armados y provistos de toda suerte de artefactos. Estaba cerca, pero no iba a llegar. La garganta le picaba como si a través de ella estuviera pasando un río de cianuro. La visión se le estaba nublando y no era solo porque el humo se hubiese convertido en una cortina opaca y amenazante. Le fallaban las piernas y la cabeza le daba vueltas. Mario seguía a su lado, no le soltaría, pero la puerta, su meta, la veía cada vez más distante, alejándose velada como una espiral que daba vueltas mientras se reía de él en su cara porque no iba a alcanzarla. Un paso más, se dijo. Y ya no pudo levantar el pie, notando cómo se desplomaba y Mario caía junto a él.


    A su lado.


    Siempre.


     


    De repente, absolutamente todo era confuso. Eva estaba tan turbada como él. Un coche alejándose, probablemente el del asesino escapándose delante de sus narices. La presencia de Lucía Ferrán, tan desconcertante como el humo que salía desde la puerta de la parroquia, donde sonaban unos golpes que un primer momento no supo dilucidar si se trataba de su interior desplomándose o alguien pidiendo ayuda. Ayala iba a descomponerse en mil pedazos, consciente de que no era en absoluto el momento de venirse abajo. Veía cómo Eva sí reaccionaba apagando con el pequeño extintor del coche patrulla el fuego que envolvía su Ford Mondeo, y no esperó a que acabara para acercarse a la parte trasera para sacar a la inspectora de la Judicial con la que había coincidido recientemente. Una mancha abundante de sangre le cubría el rostro. Acercó los dedos al cuello y respiró al comprobar que tenía pulso. La agarró por las axilas y la sacó con cuidado. Una vez estaba fuera, la cogió en volandas para llevarla a una de las mesas de un merendero que atisbó a unos metros. La dejó sobre ella y Eva le acompañó. Esta tenía los conocimientos de primeros auxilios más recientes, así que no vaciló en aplicarle la reanimación cardiopulmonar.


    Ayala corrió hacia la humeante puerta de la parroquia. Los golpes en la madera no habían cesado, por lo que tuvo claro que había alguien encerrado allí. Alguien vivo. Gritó y por fin escuchó la voz de Vallejo que le decía que la puerta estaba atrancada y que Mario estaba con él. Le pidió que se apartara, retrocedió dos pasos y se impulsó para embestirla con el lateral de su cuerpo. La puerta no se abrió, pero el subinspector no se dio por vencido. Tuvo que ser al tercer intento cuando la madera comenzó a ceder. En ese momento no se ocupó del dolor que le sacudía le hombro. Llegó el turno de las patadas. Sus horas montando en bicicleta habían desarrollado sus músculos inferiores más que los bíceps o tríceps. Finalmente la puerta osciló sobre los goznes y una humareda negra y ardiente escapó nublándole la visión. Sacudió los brazos en el aire para abrirse hueco y pudo ver dos cuerpos tirados sobre el suelo con llamas rodeándoles a unos pocos centímetros. No lo dudó. La sola idea de imaginar que el fuego les alcanzara le quemaba sus propios sentidos, por lo que Ayala dio un salto y entró en la parroquia para socorrerles. Primero Mario, que se había desplomado sobre su marido. Estaba consciente, aunque desorientado y tremendamente confuso. Dedujo que las altas temperaturas le habían quemado las retinas, pues no paraba de repetir que se había quedado ciego. Al llegar con él a la puerta, Eva se acercó. Entre los dos consiguieron sacarle hasta ponerse a salvo. Con Vallejo sería algo más fácil debido a que era menos corpulento que su marido, pero el calor allí dentro resultaba insoportable. Ayala sentía cómo la ropa se le pegaba al cuerpo, ardiente como un paño humedecido en agua hirviendo. La piel del rostro le palpitaba; era una sensación tremendamente desagradable que, sin embargo, no le iba a hacer rendirse. Eva quiso entrar, pero le ordenó que esperara fuera. Inspiró aire limpio y accedió una segunda vez. Arrastró a Vallejo hasta el umbral y pudo al fin tener una sensación de victoria.


    Los tres estaban a salvo.


     


    Todo aquello no había servido para nada. Ayala contemplaba el masivo despliegue de medios que habían llegado en diferentes momentos hasta componer una escena desoladora. Camiones de bomberos, ambulancias, coches patrulla y un hormigueo constante de personas iluminadas bajo enormes focos de luz blanca. Un dispositivo vano porque el asesino había logrado escapar. Delante de sus narices y por unos pocos segundos. Ante tal panorama, el subinspector se preguntó si había actuado correctamente, como se esperaba que se hiciese en una situación similar a aquella. Estaba claro que lo primordial era salvar vidas, y eso lo había conseguido. Pero, ¿podría haber hecho algo más? Era completamente normal cuestionárselo tras ver que su objetivo no se encontraba ya entre rejas. Sin llegar a conclusión alguna, creyó que la aventura que acababa de vivir se le había quedado grande. Por ese motivo se había conformado con ser un subinspector sin mucha ambición. La falta de costumbre de dispositivos como el que había ideado era demasiado. Al menos sí que estuvo agradecido de no haber obedecido las órdenes de Vallejo. De haberse conformado, él y su marido estarían calcinados dentro de aquella pequeña parroquia que acababa de contemplar un improvisado averno.  


    A Mario se lo habían llevado ya al centro hospitalario. Según las primeras impresiones del equipo médico, tenía las córneas quemadas con algún tipo de ácido y necesitaban de una intervención urgente para tratar de salvarlas. Lucía se había recuperado parcialmente. No llegó a inhalar toxinas del incendio del coche. La mancha de sangre de su rostro provenía de una herida en la nariz tan fuerte que se le había partido. Tenía también un traumatismo en el hueso occipital, probablemente provocado por una caída violenta contra el suelo. Al recuperar el conocimiento, había preguntado por Hugo y Mario. También por su pistola. Encontrarla era una prioridad máxima. Ayala dispuso una batida por la zona, temeroso de que no la hallaran y se enfrentasen a partir de ese momento a un sádico asesino en serie portador de un arma de fuego. El pánico se extendería por los medios de informativos y las redes sociales. Los primeros reporteros curiosos ya se agolpaban detrás de los cordones policiales. El comisario intentaba lidiar con ellos. Todo en conjunto le pareció triste, fúnebre y digno de llanto.


    Vallejo se encontraba en una camilla dentro de una de las ambulancias. Estaba fuera de peligro a juicio de los sanitarios. Un poco aturdido, por lo que recomendaban descanso. Le conocía demasiado bien para saber que él no aceptaría el diagnóstico. No hacía más que preguntar por su marido, y cuando Ayala se colocó a su lado, Vallejo le agarró de la pechera obligándole a que le contara la verdad. Le relató todo cuanto sabía. Ni más ni menos. Su jefe tenía la mirada perdida, acosado por el fracaso al igual que lo estaba él. No hizo falta que le preguntara por el asesino. Vallejo tuvo el presagio de que Rubén Cabañas había escapado.


    Habían estado a punto de pillarle.


    Se había librado porque Dios estaba de su lado.


    Aplacar a la mujer policía había sido tremendamente fácil. Adelantarse a los movimientos de una fémina indefensa únicamente protegida por un arma fue sencillo. Vallejo se la había jugado, pero si se había limitado a avisar a una sola persona significaba que debía de tener mucha confianza en ella o un lazo especial les unía. Por eso para aquella mujer atractiva salvar a los atrapados en la parroquia era esencial. El hombre de los hoyuelos se aprovechó de su debilidad para atacarla. En ese instante sonó un disparo que acabó en el aire. No le había herido ni se había hecho daño a sí misma. Esto último hubiera sido de lo más oportuno porque él no quería matarla. No estaba en su lista y era una inocente como Concha o el desconocido del maletero hasta que supo el vínculo con el propietario del coche que estaba esperando. No quería ni podía matarla, pero tampoco dejarla libre. Lo pondría en manos de Dios y que él decidiera si el Ford Mondeo debía explotar o no con ella dentro. Probablemente Él había decidido interceder a favor de la mujer, pues a lo lejos observó unos rotativos azules a la altura de donde el inspector Vallejo había tirado su teléfono móvil. Fue en ese punto desde donde él le había estado observando al detenerse junto a los contenedores de basura donde debía tirar el teléfono móvil. El segundo camino que comunicaba con el parque de la parroquia que cuidadosamente había escogido. Dos accesos y dos salidas. Por eso pudo escapar. Después de prenderle fuego al coche, se montó en el monovolumen y salió por el lado opuesto. Había dejado la pistola en el asiento del acompañante, pero no iba a utilizarla. Fue otra prueba del Señor. Si se la quedaba, tal vez en algún momento se vería tentado a usarla. Cuando se sintiese acorralado y no le quedase alternativa que recurrir a la facilidad y rapidez de un disparo. Pero entonces todo habría sido fútil. El plan y el ritual eran importantes. Sin embargo, Vallejo podría salvarse y eso le cabreó. Si el coche que veía en la distancia llegaba a tiempo, Dios se habría quedado sin dos ofrendas. Imaginarlo le llenó de ira, y entonces se vio a sí mismo cara a cara con el inspector jefe Vallejo, apuntándole con la pistola a los ojos sin darle margen para jueguecitos. Ya había tenido bastante. Le había desobedecido. La mujer que había aparecido de la nada y el coche de la policía con rotativos encendidos buscando la señal de su teléfono móvil.


    Impío y traidor.


    Ojalá no llegaran a tiempo, y si lo hacían, no iba a salirse con la suya. Se estaba convirtiendo en un experto en preparar y organizar planes. Tenía varios en la recámara porque la lista era extensa. Sin embargo, la ofrenda no podía quedarse a medias. Tenía que acabar de ejecutarla. Era arriesgarse demasiado, pero el hecho de haber estado tan cerca le animaba a seguir. Si había logrado tener al inspector jefe Vallejo a sus pies una vez, ¿por qué no una segunda?


     


    Estaban peor que al principio porque en la sala de juntas se respiraba un ambiente enrarecido de preocupación general y una más concentrada en la figura del inspector jefe. Vallejo lo percibía, aunque se había hartado de repetirles que se encontraba en plenas facultades. Habían pasado tres días desde la noche en que todo estuvo a punto de acabar, pero no había sido así y debían mirar hacia adelante.


    Había pretendido no separarse de la cama de hospital en la que Mario se recuperaba de la operación de trasplante de córnea que habían tenido que practicarle, pero su suegra le había puesto las cosas difíciles. Su hijo le habría confesado que iban a separarse, y quizá alguien le contó también que lo que había sufrido había sido por su culpa, o al menos que él era el objetivo del asesino. Elvira se escudaba, y con razón, en que Mario no podía sufrir ningún tipo de estrés y que lo mejor era que le dejara descansar. Con saber que estaba bien, y los médicos se mostraban optimistas en cuanto a su recuperación, Hugo se conformaba. Aún andaba suelto un asesino al que tenían que atrapar.


    Ese era el objetivo de la reunión del lunes por la mañana. De nuevo en la sala de juntas con un Ayala que se había convertido en héroe, un hecho que resaltaba el cabestrillo que le habían colocado en el hombro por los golpes que se había dado contra la puerta de la parroquia. Sin embargo, y contra todo pronóstico por su forma de ser extrovertida, Ayala se ruborizaba ante los comentarios, restándole importancia a la heroicidad de su comportamiento en vez de situarse momentáneamente como el valiente subinspector que había salvado tres vidas. Vallejo se lo había agradecido de todas las maneras posibles mientras Ayala se limitaba a asentir aduciendo que cualquiera hubiera hecho lo mismo. Eso no le eximía de la profunda gratitud que le profesaba, silenciosa por el bien de ambos.


    A pesar de las sesenta horas transcurridas desde que el asesino desapareciese, los avances habían sido mínimos. El teléfono de Rubén Cabañas había dejado de estar operativo desde la misma noche del viernes, momento en el cual se lanzó una orden para rastrear a todas aquellas personas que adquirieran un móvil con tarjeta prepago en cualquier establecimiento. Una tarea farragosa que apoyaron repartiendo fotografías y retratos robot de Rubén por las tiendas de telefonía móvil de toda la Comunidad. Hicieron lo mismo en las empresas de alquiler de vehículos, si bien dudaban que cometiera la torpeza de devolver el Volkswagen Touran plateado con el objetivo de reemplazarlo por otro. Nada de eso había ocurrido en todo el fin de semana.


    Lo que sí había sucedido era lo inevitable. De alguna forma, se había filtrado a la prensa que el conocido como asesino de los homosexuales andaba suelto, había atentado contra el inspector jefe que investigaba su caso, y había huido después con el arma de otra policía. Los medios se les echaron encima provocando ellos mismos una alarma social que no recordaban desde que otro asesino en serie había causado el pánico por su cruel forma de matar, así como la firma que dejaba en cada cadáver. No solo el comisario estaba que echaba chispas, sino que desde el Ministerio del Interior les habían exigido que dieran caza a ese malnacido cuanto antes. Como si por decirlo se convirtiera en una labor fácil. La presión les oprimía desde todos los ángulos y la única que se mantenía inalterable era Marisa, la inspectora impasible.


    —Rubén Cabañas Mazagón, nacido en Madrid el catorce de marzo de 1982 —comenzó a narrar la mujer desde su silla sin intención de levantarse—. Su madre falleció por una enfermedad en los pulmones cuando él tenía siete años. Desde entonces vivía solo con su padre, Marcelino, un alcohólico que se gastaba la pensión de viudedad en vodka. He conseguido hablar con su hermana, tía de Rubén, que asegura no haber visto o contactado con su sobrino desde el funeral de Marcelino el pasado diciembre. Según ella, fue un niño despierto e inteligente pese al desfavorable contexto que le rodeaba. Su comportamiento comenzó a cambiar a los diez años, poco después de servir de monaguillo en la parroquia de su barriada. La tía tuvo sospechas de que el cura le trataba de manera demasiado cercana, y cuando se enteró de los rumores de que había abusado de un niño, ella se convenció de que a su sobrino también podría estar ocurriéndole lo mismo. Sin embargo, no pudo hacer nada porque Marcelino la trató como una loca, prohibiéndole desde entonces acercarse al pequeño Rubén.


    Marisa hizo una pausa para abrir el tapón de su inseparable botella de agua, lo dejó sobre la mesa y dio un trago corto.


    —He revisado los expedientes académicos y en el instituto sus notas eran normales, ni brillantes ni mediocres. No obstante, algunos profesores pensaban que era una persona especial que quería llamar la atención de alguna forma, y por eso se metía en peleas o cometía pequeños vandalismos como pintadas en el patio o tenencia de hachís. Como no consiguió abrirse hueco y destacar, comenzó a llevarse la Biblia al instituto con el objetivo de ejercer un papel casi de sacerdote, enumerando a sus compañeros los pecados que estos cometían. Ingresó en un seminario de Madrid donde tuvo problemas por meterse de nuevo en peleas. Allí me han contado que algunas se debían a que tenía una interpretación de las Escrituras un tanto extrema, y otras porque decía que en aquel lugar se cometían demasiados actos perversos de sodomía.


    —Siempre he creído que en los seminarios había mucho homosexual frustrado —intervino Nogueras—, acudiendo a la llamada de Dios como si en ese tipo de sitios fueran a curarles.


    —Eso obviamente no me lo han confirmado —prosiguió Marisa—, pero se ve que no les quedó más remedio que echarle de allí y Rubén tuvo que volver a casa con su padre.


    —Concha, la vecina, afirmó que era un muchacho retraído y responsable —matizó Ayala—, aunque poco cariñoso y la evitaba si se cruzaban en el jardín delantero.


    Todos escuchaban atentamente, en especial Vallejo, que iba corroborando en la mente el perfil que él había deducido días antes. Aun así, toda esa nueva información quizá les ayudase a adivinar dónde podría estar escondido.


    —No sé cómo, pero encontró un trabajo como administrativo en una empresa de distribución. Al ser fin de semana, no he podido contactar con ellos, pero me pondré después a ver qué me cuentan. Lo cierto es que no duró mucho, al parecer porque su padre enfermó y quiso cuidar de él en sus últimos meses de vida. Cuando este falleció, heredó únicamente la casa en la que vivían porque Marcelino no tenía ahorros ni ninguna otra propiedad. Poco después de hacer efectiva la herencia, Rubén vendió la casa a su vecina.


    —Y con ese dinero comenzó a trazar su plan.


    —Eso parece. Retiró prácticamente todo del banco hace un par de meses. Supongo que así no investigarían sus movimientos de tarjetas de crédito o cosas por el estilo. Gutiérrez estuvo investigando hoteles y alquileres a su nombre, ¿no es así?


    —Así es, pero es como si Rubén Cabañas hubiera desaparecido del mapa hace dos meses. Ya sabemos que tenía documentación falsa con el nombre de Antonio García García, y solo ha habido una persona alojada en hoteles de Madrid con ese nombre en el último mes, pero al acudir allí logramos contactar con el huésped y no es nuestro hombre. La última esperanza está en las agencias inmobiliarias, a las cuales estamos contactando para que nos indiquen si hay contratos de arrendamiento a su nombre.


    —Lo lógico es que hubiera firmado un contrato de esos que no valen para nada con un particular, como hizo con la plaza de garaje del edificio de Vallejo —volvió a intervenir Ayala—. Se me ponen los pelos de punta solo de pensarlo.


    —En algún sitio tendrá que estar escondido.


    —Eso es lo que tenemos que averiguar antes de que haya más víctimas.


    Las imágenes se sucedían en su cabeza en una secuencia carente de sentido. La voz de Hugo pidiéndole que estuviera tranquilo mientras le penetraba un olor a humo e incienso y en su mirada solo había tinieblas. Los labios de Hugo pronunciado las palabras que componían la frase que se hubiera negado a escuchar. «No voy a poder perdonarte». Sus ojos entristecidos y el aroma a pizza cocinándose en un horno de leña. El perfume aséptico a hospital, tan característico y a veces desagradable mientras seguía inmerso en la oscuridad y su madre le daba ánimos. No podía verla, pero se la imaginaba preocupada a su lado, tan protectora como una ave hembra cuidando de sus crías impidiendo que los depredadores se acercasen a ellas. Hugo no era un depredador que fuera a hacerle daño, pero aun así, su madre le había pedido amablemente que se marchara, insinuando que no volviera en un tiempo para no alterarle. En ese momento había sentido la necesidad de gritarle para pedirle que no se apartara de su lado. Se contuvo. Igual había llegado el momento de dejarle volar. Lo último que quería era que sintiese pena por él. Eso no lo soportaría. Bajo ningún concepto estaba dispuesto a consentir que hubiera un acercamiento basado en la lástima y la compasión. Bastante tenía con su madre y su tono quejumbroso. Ya no era aquel niño al que habían operado de apendicitis. Tal vez el trasplante de córnea fuese mucho más delicado y las secuelas peores o inciertas, pero tenía que ser tratado como un adulto, no como un crío que se contentaba con la promesa de una videoconsola nueva al llegar a casa.


    Le habían advertido de que la recuperación dependía en gran medida de él y su actitud.


    Más condescendencia.


    No lo soportaba.


    ¿Cómo podría alguien tener dudas de que no quería recuperarse para seguir con su vida? Estaba clarísimo que era lo que él quería, pero haber sido secuestrado por un demente no era un suceso del que pudiera recobrarse de un plumazo. Sobre todo con las pesadillas cuando dormía o mientras estaba despierto y su memoria rescataba retazos de lo que había vivido. La aguja clavándosele en el cuello cuando se bajó del coche de Hugo porque un monovolumen plateado le impedía continuar hasta su plaza; el sonido de su teléfono junto a la vibración en el bolsillo mientras la confusión le nublaba haciéndole creer que estaba en el interior de un maletero; Juan Antonio Ayala pidiendo ayuda a una mujer que quería ir a buscar a Hugo sin saber qué estaba pasando; la ambulancia con su sirena y los baches al tiempo que los sanitarios cuchicheaban que se habían librado de la quema por unos segundos. Por suerte, la imagen de esto último no la tenía en la memoria porque no había podido verla. Solo evocarla por los comentarios que había ido escuchando. El verdadero sufrimiento lo habría padecido Hugo. A pesar de todo, no le hubiese gustado estar en el lugar de su marido.    


    Que la fotografía de Rubén Cabañas estuviese por todos lados era un arma de doble filo. Lógicamente, el objetivo de difundirla por los medios recaía en recabar pistas para encontrarle, pero luego estaban todas esas llamadas de teléfono inservibles de personas que, ya fuera por aburrimiento, miedo o una gran imaginación, se molestaban en telefonear a comisaría para afirmar que lo habían visto. Tanto fue así, que de haberlas tomado por fiables, Rubén Cabañas tenía la capacidad de estar al mismo tiempo en un bar de ambiente de Bilbao, repostando combustible en Alicante o tomándose una hamburguesa en Badajoz. La criba que debían hacer los especialistas de la centralita era realmente ardua, pero no podían pasar nada por alto. Lo primordial era que entre todos esos avisos hubiese alguno de un propietario que le hubiera alquilado una vivienda en la que podría estar escondido. Aún no habían recibido noticias de ese tipo, agradecidos al menos de que nadie hubiera sido capaz de inventarse algo así para vengarse de unos molestos inquilinos.


    Sin embargo, una de aquellas llamadas les hizo recobrar la esperanza. El jefe de informativos de una cadena de televisión privada aseguraba tener a un testigo que afirmaba que su vecino del chalet de enfrente era el asesino de los homosexuales, y que asimismo podía aportar pruebas. El oficial que contestó la llamada le pidió que le diera los detalles, pero Alejando Gómez Herreras quería algo a cambio.


    —La exclusiva —le dijo a Vallejo cuando pidió que le pusieran con la persona al mando—. Y una entrevista con usted.


    —¿No sabe que hay vidas humanas en riesgo?


    —Por supuesto que lo sé y colaboraremos en todo lo que nos pidan. Solo queremos a cambio que nos concedan la primicia.


    —¿Y si me niego?


    —Hombre, no creo que quiera llegar a ese extremo —repuso el hombre con una frialdad propia de otro psicópata—, y en tal caso le concederemos las pruebas igualmente porque no queremos que nos acusen de obstrucción, pero también le digo que más mala publicidad al Cuerpo de Policía no es lo que más les conviene en este momento.


    «Buitres que trafican con la vida de la gente para sus propios intereses», pensó Vallejo. No lo dijo en voz alta porque no le convenía buscarse un nuevo enemigo, y en realidad la suya parecía ser la única pista fiable a la que aferrarse.


    —Se me cae la cara de vergüenza por hacer esto, y supongo que a usted también a poco que tenga algo de humanidad en el fondo de su alma, pero al igual que usted, quiero hacer mi trabajo y atrapar a ese hombre, así que acepto la exclusiva en su medio, pero me guardo la promesa de mi entrevista para cuando obtenga resultados.


    —Me parece justo.


     


    La primera persona en la que Vallejo pensó para que le acompañara fue Ayala. Luego creyó que no era el más adecuado por su lesión en el hombro, desdiciéndose al momento porque no le pareció justo dejarle al margen. No después de lo que había hecho. De igual modo, iba a ser Vallejo quien condujese, pues el subinspector había visto cómo su viejo coche era pasto de las llamas.


    —Al final te vas a tener que comprar uno tal como querías —le dijo bromeando recordando la conversación que habían tenido días antes.


    El periodista Alejando G. Herreras les había facilitado una dirección. Antes de ponerse en marcha, Vallejo había solicitado una orden al juez y le había pedido a Marisa que buscase en el registro a quién pertenecía aquella vivienda. Aunque ninguno de los dos lo desease, el Toyota azul eléctrico iba escoltado por dos coches patrulla con cuatro agentes en cada uno. Con una pistola en su posesión, Rubén Cabañas podría iniciar un tiroteo para el que debían estar preparados. Las pruebas que prometía el hombre que había contactado con el número que proporcionaba el programa de televisión de la cadena de Herreras, fueron un par de fotografías que había tomado con su teléfono móvil desde la ventana del piso de arriba de su chalet. En una de ellas no había dudas de que se trataba de Rubén, que se bajaba de un Volkswagen Touran color gris plata. Sin embargo, la matrícula no coincidía con la que Vallejo había memorizado e iba contemplando durante el funesto trayecto desde la gasolinera hasta la parroquia. Al verlo, pidió a Gutiérrez que buscase en la base de datos y, para su sorpresa, las placas pertenecían a un Opel Corsa que había sido registrado por su dueño en una dirección cercana a la calle adonde se dirigían.


    El jefe del operativo, un hombre robusto de pelo gris que viajaba en uno de los vehículos de apoyo, les pidió que se quedaran a una distancia prudencial de la casa donde supuestamente se ocultaba Rubén Cabañas. A Vallejo quedarse el margen era algo que no le agradaba, así que insistió en que le dejaran al menos entrar en el chalet del vecino para hablar con él. Este les esperaba con Alejandro G. Herreras, ansioso por obtener alguna exclusiva con la que elevar los niveles de audiencia de su canal.


    —Esta casa la tengo como segunda residencia —explicó el propietario, que respondía al nombre de Francisco Pérez—, así que vengo muy de vez en cuando. He llegado esta mañana para ventilarla un poco, abrir los grifos y esas cosas… Mantenimiento básico para que no se deteriore demasiado. Venía escuchando las noticias en la radio y hablaban del asesino ese con datos sobre su apariencia y el coche con el que había huido. Ese coche me suena porque mi hija se lo compró hace poco porque ha tenido gemelos y necesitaba algo así familiar. El caso es que… Disculpen, que me voy por las ramas.


    Vallejo miró a Herreras, y este se encogió de hombros ante las divagaciones de su testigo con el objetivo de dejar claro que no eran culpa suya y que él mismo las había tenido que soportar cuando había contactado con él unas horas antes. 


    —El caso es que escuché la puerta de enfrente y me asomé pensando que era don Tomás, el dueño, lo cual me extrañaba porque usa el chalet bien poco como yo. De hecho, llevamos sin vernos desde el verano pasado y no mencionó entonces que estuviera pensando en alquilarlo. Al ver el coche salir de la parcela, y sin saber muy bien por qué, cogí el teléfono para hacerle fotos. Un hombre se bajó para cerrar la verja y luego continuó la marcha. Enchufé el televisor y ahí estaba su fotografía en el programa de este señor.


    —¿Le había visto antes?


    El hombre iba a responder cuando el teléfono de Ayala comenzó a sonar. El subinspector pidió disculpas y se apartó a un lado para no interrumpir.


    —No estoy seguro. La última vez que vine hará cosa de un mes y sí que es verdad que vi que había luz, pero pensé que sería alguno de los hijos de Tomás que habrían venido con amigos o algo por el estilo, pero a ese hombre… No, no le vi.


    Vallejo dio las gracias a Francisco con un gesto y le pidió permiso para subir a la primera planta del chalet a observar cómo iba el operativo. Le acompañó dirigiéndole por unas escaleras estrechas con pasamanos de madera y suelos de mármol color crema. Abrió una de las puertas del distribuidor y entraron en un pequeño y acogedor saloncito. El inspector fue directo a la ventana para saber qué estaba ocurriendo fuera.


    —Yo no he vuelto a ver entrar a nadie —reconoció Francisco—. Y no he quitado ojo desde aquí porque… Bueno, mi intención era marcharme pero este señor me pidió que me quedara —dijo señalando al periodista.


    —No le queremos robar más tiempo, así que puede irse cuando quiera.


    —No, hombre. Ya que estoy aquí veremos qué pasa, ¿no?


    El morbo era demasiado tentador como para que el miedo prevaleciese. De alguna forma, Vallejo entendió al jefe de informativos que quería ofrecerle a sus espectadores lo que estos querían, algo más allá de lo meramente periodístico, detalles escabrosos que la sociedad demandaba para ver cómo la muerte pasaba por delante de sus ojos y ellos se libraban. Lo sórdido e insólito como el germen de un comportamiento malsano y visceral arraigado a la costumbre de pegarse al televisor para conocer detalles innecesarios que traspasaban lo informativo para saber, aunque fuera por un momento, que el mal existía, y había gente a la que se le acercaba más que a ellos. Eso pensaba Vallejo cada vez que en un accidente de tráfico los conductores aminoraban la marcha para no perderse detalle de lo que había ocurrido. No para detenerse por completo y bajar a ayudar, sino para contemplar un cuerpo destrozado o una persona llorando la muerte del acompañante que les hiciera convencerse de que aún les quedaba un poco de sensibilidad.


    —Vallejo —exclamó Ayala al entrar en el pequeño salón—. La casa pertenece a Tomás Serrano y hace dos meses se la alquiló a Antonio García García.


    —Es momento de entrar entonces.


    Se giró para bajar las escaleras a toda velocidad como si así fuese a impedir que Herreras se olvidara de lo que habían pactado. Este salió detrás de él pidiéndole acompañarles. Vallejo se paró en seco, le miró con rabia disimulada, y le dijo que le permitiría entrar cuando fuese seguro hacerlo. Continuó su camino, salió de la casa y cruzó la calle.


    Derribar la puerta del jardín no fue difícil. Más complicado resultó el acceso a la vivienda, por lo que no les quedó más remedio que provocar un destrozo. Los agentes comenzaron a gritar para avisar a quien pudiera haber dentro, pero tras un primer tanteo parecía que la casa estaba deshabitada. Vallejo entró por fin a ver la guarida del monstruo. El lugar en el que había urdido sus planes y había esbozado un maquiavélico proyecto con el que pretendía asesinar a los homosexuales más influyentes. Sin embargo, ninguna de las estancias indicaba que allí viviera un psicópata necesitado de una imitación a un templo en el que prepararse o una vitrina en la que acumular trofeos. Normalmente, y por lo que había leído, los asesinos en serie solían guardar objetos de sus crímenes para mantenerlos a modo de trofeo, llegando incluso a amputar partes de los cuerpos para tenerlos luego a la vista y así recordarles sus hazañas. También era común que coleccionaran recortes de periódicos en los que se hablaban de ellos para alimentar su ego porque se creían seres superiores merecedores de la atención por parte de todos los medios. Eso había cambiado en los últimos años debido a internet, pues los propios periodistas escribían artículos más extensos y pormenorizados en sus versiones digitales que en la prensa impresa.


    Una vivienda de lo más normal en la que solo desentonaban dos matrículas tiradas en el garaje que se correspondían con las originales del Volkswagen Touran, así como algunos elementos más propios de disfraces malogrados como las gafas con las que se había fotografiado para el carnet de conducir o una barba postiza. Finalmente, en uno de los dormitorios de arriba, encontraron una caja de jeringuillas y varios botes de líquidos sin etiquetar, posiblemente aquellos con los que drogaba a sus víctimas. En definitiva, nada que les aportase pistas para intuir hacia dónde se dirigía el asesino. Así se lo hizo saber al jefe de informativos, pero este insistió en querer entrar a la casa. Vallejo cumplió su parte del plan, pero le prohibió tomar fotografías, ante lo cual Herreras despotricó en vano. Insatisfecho con lo que había conseguido, persistió en la entrevista acordada con Vallejo y él le dijo que ya hablarían en otra ocasión. Cuando se marchó, percibió la frustración en sus ojos, y temió que aquel hombre no cometiese alguna tontería.


     


    Habían estado en su casa. La descripción de un tal Alejandro G. Herreras era detallada. No así el titular, que nuevamente no se habían trabajado con esmero. «El hogar de un asesino», rezaba en letra grande. Totalmente fallido porque aquel viejo chalet era de todo menos un hogar. Tal vez un escondite, o puede que un alojamiento en el que pensar y pernoctar. Pero no un hogar. Tampoco hacía falta ser muy listo para entender que en un par de meses poca gente transforma una vivienda de alquiler en su propio hogar. En cualquier caso, ya no podía regresar allí. Se acababa de convertir en un sin techo. Se arrepintió de no haber cogido la funda con las jeringuillas o las gafas que enmascararan un poco su imagen. Su cara estaba en todas partes. Él se reía al verse y notaba cómo los hoyuelos cobraban forma en sus mejillas. Había sido una táctica fácil por parte de la Policía. Una maniobra desesperada porque sabían que no iban a cazarle, consciente de que sembrar el pánico en la sociedad tenía que ser el último recurso, así que estaban nerviosos y desesperados.


    Él no. Con un arma y una bolsa de deporte llena de dinero podría abrirse paso allá donde quisiera. Había hecho bien en cogerlas. No era su intención llevarse el dinero, pues hasta entonces lo había dejado escondido en la casa. Había sido una señal de Dios porque Él quiso que se le rompiera el cordón del zapato justo antes de montarse en el coche, así que tuvo que subir a cambiárselos. Entonces vio la bolsa en el armario y decidió cogerla. Así de sencillo. El mayor problema era el coche. Por supuesto, las matrículas las había cambiado ese fin de semana. Se escabulló una noche con un destornillador y una llave inglesa, y en una calle cercana se las quitó a un Corsa que había aparcado. Un monovolumen plateado no era un coche muy llamativo, pero tampoco común en las carreteras inundadas de SUV y modelos de SEAT. Se planteó robar otro, pero no sabía cómo hacer puentes para arrancarlo o esas cosas que había visto en alguna película. Tenía la pistola para amenazar a alguien que se detuviera en un semáforo, pero no tardaría en denunciarlo y de nuevo tendrían otro coche que perseguir. Quizá había llegado el momento de apartarse y alejarse. Salir de Madrid una temporada para refugiarse en un lugar tranquilo. Portugal no estaba lejos y allí la policía no estaría tan obsesionada con él enseñando su fotografía a todas horas. Podría hacer eso, sí. Un periodo de enfriamiento hasta que las cosas se calmaran un poco. No obstante, la ofrenda había quedado a medias. No había cumplido su promesa. 


     


    «Por tanto, si estás presentando tu ofrenda en el altar, y allí te acuerdas que tu hermano tiene algo contra ti, deja tu ofrenda allí delante del altar, y ve, reconcíliate primero con tu hermano, y entonces ven y presenta tu ofrenda».


     


    No se había reconciliado con Vallejo porque él se la había jugado. Una cuenta pendiente que tenía que saldar. Después de hacerlo se prometió que se alejaría. Del inspector jefe también hablaban en el artículo que leía en su tableta. Pensó en que tenía que comprar otro teléfono. El periodista le dedicaba a Hugo Vallejo un recuadro aparte. Le definía como un tipo arrogante que no fingía en ocultar su ineptitud y la falsa creencia de estar por encima del bien y del mal, olvidándose de que el asesino ya había matado a cuatro personas delante de sus narices y que no entendía cómo su dimisión no había sido presentada. El hombre de los hoyuelos no comprendió a qué se debía tanta inquina por parte del periodista, que se estaba cebando con Vallejo como si le hubiera traicionado a él mismo. ¿Acaso temía por su propia integridad? Repasó la lista mentalmente y Alejandro G. Herreras no estaba en ella, por lo que no era uno de sus objetivos. Algo tendría que haber pasado entre los dos y debía enterarse porque tal vez ese periodista podría ayudarle para acercarse a él.


    —No te hagas mala sangre —dijo Ayala tratando de animar a su superior—. Ha sido una pataleta porque no le hemos permitido hacer fotografías y en los medios ya se sabe que una imagen vale más que mil palabras.


    —Que presente mi dimisión, dice el muy gilipollas.


    El comisario también le había tranquilizado después de que Vallejo le contara su versión de los hechos tras leer el artículo de Herreras. Él tenía más tablas en lo referente a la prensa, por lo que conocía bien sus artimañas. Alejandro G. Herreras era un pieza que jugaba con el sensacionalismo para subir sus niveles de audiencia. Nada de lo que preocuparse. En cuanto atraparan al asesino, el departamento jurídico estimaría la viabilidad de presentar una querella contra él.


    Ayala le convenció para que bajaran al bar a tomar algo. Vallejo tenía el estómago cerrado, pero era consciente de que necesitaba ingerir algún alimento para no perder las fuerzas. En la vinoteca le explicó a su compañero el lugar exacto en el que se había topado con Rubén Cabañas, y aquel coincidió en que la posición resultaba perfecta para vigilar la entrada y salida del aparcamiento.


    —Y tu coche es muy llamativo —añadió.


    —Lo es. Por cierto, sigue en pie aquello de acompañarte a comprar el nuevo y lamento de veras que le pasara eso al tuyo…


    —Es un buen pretexto para que mi parienta no me critique, porque ella hubiese seguido con el mismo hasta que reventara. Las mujeres no entienden que a nosotros nos guste cambiar de coche de vez en cuando sin ningún motivo que no sea el capricho, y eso que ellas estarían encantadas de redecorar la casa cada dos por tres si el sueldo nos lo permitiera. 


    Asintió con una sonrisa que ocultaba su censura hacia un comentario que a muchos les hubiera sonado machista, pero Vallejo estaba complacido por ser capaz de mantener una conversación banal entre tanta adversidad con la persona que había pasado de ser el proyecto de amigo a su salvador. Le dio un mordisco a un sándwich de jamón y queso, pues la tosta de queso de cabra le pareció demasiado pesada para su inapetencia. Aún masticaba el pequeño bocado cuando el teléfono vibró en su bolsillo.


    —Deberías escuchar esto —le dijo Gutiérrez, pegado a la pantalla de su ordenador—. Creo que el asesino ha dejado un mensaje en los comentarios del artículo de Herreras y va dirigido a ti.


     


    «El inspector jefe Hugo Vallejo no puede dimitir. Lo que tiene que hacer es cumplir su parte del trato, y esta vez sin juegos. Él sabrá cómo ahora que se encuentra en el punto de mira».


                                                                                                                                                                                                                   Antonio G.


     


    Ayala y Vallejo lo leyeron en sus móviles después de que Gutiérrez se lo reprodujera por teléfono. «En el punto de mira», repitió el inspector.


    —Eso es que me está vigilando —concluyó Vallejo—. Y quiere que me entregue.


    —Ni lo sueñes, Vallejo. Daremos con él tarde o temprano. No olvides que ahora tiene una pistola, así que no será un jueguecito para medirse las fuerzas mano a mano.


    —Lo que no acabo de entender es que quiera que cumpla mi parte del trato cuando fue él quien no lo hizo, pues era yo a cambio de Mario.


    —Es un tarado mental, ¿qué esperas?


    —No sé, tiene que significar algo.


    —¿Y de verdad crees que puede estar cerca de ti acechándote con su foto en todas partes?


    —Lo que sí creo es que sabe que puede encontrarme por aquí —señaló a la comisaría a través del cristal de la ventana— o en el único sitio al que seguro voy a volver… —Se detuvo para hacer una pausa reveladora—. El hospital donde está Mario.


    Fácil y difícil. Las opiniones estaban divididas, como casi siempre que el equipo se reunía. Lo sencillo hubiera sido lanzar un dispositivo de búsqueda en el hospital donde Mario se recuperaba, cercando todas las salidas para que nadie pudiese entrar o salir del recinto. Lo complicado, además de tener que paralizar un servicio sanitario durante horas, era que el asesino actuase a la desesperada al verse acorralado.


    Gutiérrez se encargó de mostrar la imagen del hospital a través del proyector mientras Nogueras explicaba que el aparcamiento rodeaba todo el edificio, tenía dos accesos para vehículos, uno principal y otro para urgencias, pero solo una salida. No contaba con sistema de cámaras para controlar los vehículos que entraban. Los accesos peatonales eran cuatro, y al edificio se podía entrar por una tercera puerta de la Unidad de Oncología. Después del mapa general, había ido enseñando planos más detallados de los interiores señalando las salidas de emergencia, escaleras de incendio o zonas de carga y descarga. Una vez tuvieron una idea genérica de cómo era el recinto, tocaba decidir el modo en el que actuarían. La presencia de uniformados había sido tajantemente rechazada, y ya habían enviado una avanzadilla de agentes de incógnito especializados en pasar desapercibidos. Seguir a Vallejo en su coche tampoco era una opción a considerar. Acordaron el recorrido que haría y otros agentes con coches sin rotular se irían incorporando en distintos puntos. El objetivo, como ya sabían todos, era un Volkswagen Touran plateado, pero no podían descartar que el asesino contase con un segundo coche en la recámara. Cuando Vallejo llegase al hospital, todos mantendrían una distancia prudencial, sin precipitarse ni exponerse demasiado. Los francotiradores llegarían en una furgoneta de una empresa de lavandería, ocultarían las armas en carritos de ropa y subirían a la azotea para tomar posiciones. Un despliegue como pocas veces había visto en sus trece años en la Policía; un dispositivo que iba más allá de lo que estaba en sus manos porque Vallejo no dejaba de ser un simple inspector jefe de una de las múltiples comisarías de la capital. Por mucho que quisiese controlarlo todo, no era un súper héroe de cómic ni un sabueso detective de novela de misterio encumbrado por la excelente narrativa de su creador. Un policía de carne y hueso como muchos otros que, además, no atravesaba su mejor momento. Su cerebro amenazaba con bloquearle de nuevo. Cuatro víctimas, un sospechoso que se les había escapado, su marido ciego en el hospital… Su vida desintegrada de la noche a la mañana en pedazos que no iba a ser capaz de recomponer. Demasiados frentes abiertos que le estaban consumiendo poco a poco como una vela a punto de extinguirse. Como el astado que sale bravo del toril y acaba rindiéndose por puro agotamiento o sus pequeñas y sangrantes heridas abiertas. 


     


    El cansancio les impedía pensar con claridad. Todo su equipo había trabajado duro durante los últimos días y tanto sus cuerpos como sus mentes se resentían. El cansancio les había nublado el juicio. El propio Vallejo se había precipitado al optar por lo fácil sin detenerse a analizarlo cuidadosamente. ¿De verdad el asesino iba a meterse en la boca del lobo? ¿Solamente para acabar con el trato? La idea, que había salido de su propia imaginación, resultaba tremendamente disparatada. Lo peor era que sus compañeros la habían respaldado. El agotamiento les tenía a todos debilitados y no podían pensar con claridad. No, el asesino no iba a esperarle en un hospital del que no podría escapar. Se habían confundido estrepitosamente. El Ministerio se les iba a echar encima por el derroche económico que suponía haber planeado aquel despliegue de medios y agentes.


    La melodía del teléfono le sobresaltó. Como el dispositivo era nuevo aún no se había acostumbrado al sonido diferente de su móvil anterior. No se había preocupado de cambiarlo ni tampoco de recuperar las pocas fotografías que guardaba la memoria del que había tenido que arrojar a un cubo de basura. Podría haber ido a rescatarlo, pero eso tampoco lo pensó. Hubo detalles que había pasado por alto debido a la conmoción. Nada grave, le habían dicho. Pero su sistema respiratorio o el estómago no le funcionaban a pleno rendimiento, aunque el sándwich que había comido con Ayala le había sentado bien. Juan Antonio Ayala ejercía de hermano mayor o casi de padre. No se habían separado prácticamente en todo el fin de semana. Vallejo le veía como algo cercano a un amigo aunque sus caracteres no tuvieran mucho en común. Ayala era un buen tío. El sábado, cuando le habían dado de alta en el hospital, él mismo había ido a recogerle pese a que su hombro no le permitía conducir. Nogueras les estaba esperando en el aparcamiento y Vallejo pensaba que le escoltarían hasta su casa. Sin embargo, Ayala había insistido en que esa noche no la pasaría solo. Le había indicado a Nogueras una dirección y Vallejo preguntó adónde se dirigían.


    —Te quedarás en mi casa —le había dicho—. Mi mujer nos está esperando. 


    Obviamente Vallejo luchó, pero era una causa perdida. Unos minutos más tarde se encontraba en el ascensor de un edificio de las afueras de Madrid. La esposa de Ayala era una mujer de estatura superior a la media femenina con un look moderno que no le cuadraba con el del subinspector. Llevaba el pelo corto con mechas rojizas y unas enormes gafas de montura negra y formas que le recordaban a las viejas institutrices de los dibujos animados. La casa tampoco era como Vallejo había sospechado. Decoración actual con muebles más pensados para ser mostrados a las visitas que para ofrecer una faceta funcional y práctica. Ayala alabó las dotes culinarias de Carolina y esta no se ruborizó al asumirlas como ciertas. Lo demostró en la comida que había preparado para los tres, pero Vallejo apenas probó bocado. Después de un café que sí agradeció, la anfitriona le acompañó al cuarto de invitados, de nuevo merecedor de un espacio en una revista de decoración. A Hugo le causó cierta lástima apartar los cojines perfectamente colocados cuando decidió tumbarse un rato. Pensó en lo descuidado que estaba el coche de Ayala y en cómo Carolina se pondría cada vez que se subiera a él, pues parecía una maniática del orden y la limpieza.


    La voz de Ayala se había convertido en una voz familiar, y Vallejo se había acostumbrado a su trato cercano y afable. Sin embargo, lo que le estaba contando ahora le descolocó totalmente. El Volkswagen Touran plateado con las matrículas cambiadas estaba aparcado en el parking del hospital. No podía ser. Mario no corría peligro porque habían ordenado que le pusieran vigilancia. El asesino lo supondría porque el mensaje que había dejado en la web no iba a ser pasado por alto. ¿Qué pretendía?


    Vallejo aceleró sin importarle que el dispositivo le perdiera la pista, pues ya estaba claro que Rubén Cabañas no le interceptaría durante su recorrido. Llegó al hospital alterado, y sus pasos desde el parking hasta el ascensor del vestíbulo eran apresurados. Ese no había sido el plan. Su primer objetivo no era ver a su agresor, sino a Mario. Debía asegurarse de que estaba bien. Al llegar a la segunda planta donde se encontraba, reconoció enseguida a uno de los policías de incógnito. Otro uniformado custodiaba la puerta de la habitación 212. Se identificó y golpeó con los nudillos. Tomó aire porque iba a tener que enfrentarse a la que todavía era su suegra. No le sonrió al verle. Mario tampoco porque aún no sabía que estaba allí. Fue al saludar con un tímido «hola» cuando se agitó entre las sábanas.


    —Hugo, ¿eres tú?


    —Sí —respondió.


    —No deberías estar aquí… —intervino la madre dando un salto desde la butaca de escay raído, como si al interponerse estuviera protegiéndole.


    —Mamá, por favor —recriminó Mario.


    —Es que te han dicho que tienes que descansar y no puedes alterarte —añadió, visiblemente molesta.


    —Solo quería saber cómo estabas—. La voz de Hugo se quebró. Dio dos pasos hasta la cama para acariciarle la mano ante la atenta mirada de Elvira, recelosa como la hembra que protege a sus crías—. Ya me voy.


    Se apartó mientras miraba a la mujer de rostro serio sin llegar a comprender por qué de repente le trataba de esa forma. Siempre se habían llevado bien, o al menos él había tenido esa sensación. Quizá en el fondo Elvira se correspondiese con el denostado perfil de suegra mala y manipuladora.


    —Hugo, yo…


    —Está bien, Mario —volvió a entrometerse su madre.


    Él ya estaba caminando hacia la puerta al tiempo que percibía cómo sus ojos se humedecían y el corazón se agarrotaba al mismo nivel que lo había tenido en los días anteriores, antes incluso de que su marido estuviera en la cama de un hospital.


    —Joder, mamá, que tengo que decirle algo…


    Hugo agarró con una mano el pomo de la puerta y se detuvo un instante. Con la otra se secó la lágrima que había ido deslizándose por su mejilla hasta la comisura de los labios durante esos cuatro o cinco pasos que le separaban de Mario. Suspiró quietamente, abrió la puerta y salió de la habitación con paso firme.


    —Es importante —oyó que insistía Mario—, no dejes que se vaya… ¡Hugo! Las llaves…


    Pero ya no le escuchaba.


     


    Caminó de vuelta al coche sin importarle el verdadero motivo por el que había acudido a ese hospital. Si el asesino estaba allí, los agentes que habían sido enviados le atraparían independientemente de que él se quedara o decidiese marcharse. Si Rubén pretendía seguirle, el Touran estaría más que vigilado. Escuchó otra vez el sonido del teléfono mientras veía el nombre de Ayala en la pantalla del salpicadero, pero ahora no contestó. Vallejo necesitaba un momento para él. Para él y para Mario, en quien fue pensando durante el recorrido sin tener claro hacia dónde se dirigía. Ni le odiaba ahora ni le había odiado cuando le confesó el desliz que cambiaría sus vidas para siempre. Por Elvira sí que sintió una suerte de odio repentino por la forma en que se estaba comportando. No la entendía. ¿De verdad era él el culpable? Empatizó con su suegra y comprendió que a los ojos de una madre la culpabilidad recaía en la persona más cercana a su hijo, eximiéndole a él de cualquier responsabilidad para transferírsela al otro. Un arma de defensa como cualquier otra. No importaría que su niño del alma hubiera sido el infiel o los daños que pudiera haberle causado antes del accidente. Ahora lo primordial para ella era tenerle en el estado en que se encontraba Mario. Nada más.


    Guiado por la inercia o los pensamientos al evocar a su marido, Vallejo se dio cuenta de que estaba llegando a su casa. Por primera vez desde que Mario se hubo marchado, no le importó la soledad. Habían sido unos días muy agitados y especialmente sociales. Todo su equipo, la esposa de Ayala, la madre de Mario impidiéndole estar un momento con él… No le vendría mal aislarse unas horas y permitir que su mente se evadiera hasta donde quisiese. Era bueno dejar salir pensamientos e ideas para dar cabida a otros nuevos. El bloqueo. Conocía la sensación demasiado bien, y asimismo era consciente de que después de un rato de desconexión su cabeza volvería a trabajar con energías renovadas. Una ducha de agua caliente, un plátano para subir los niveles de potasio y unos frutos secos que le aportaran minerales. Dudó si tendría fruta en casa o si esta no se hubiera echado a perder desde la última vez que Ramona hubiera hecho la compra. Por ello barajó aparcar en la calle y pasarse por la tienda de la esquina. No sabía qué haría después. En algún momento tendría que dar señales de vida o regresar a comisaría para que le pusieran al día. Decretó que tampoco sería necesario, pues de haber novedades le llamarían por teléfono. Se reprochó a sí mismo que su mente actuara de manera tan arbitraria. Ver a Mario le había afectado más de lo que se hubiera podido imaginar.


    Encontró un hueco frente al portal y no le dio más vueltas. En la tienda, tuvo un antojo inexplicable por algo que llevara chocolate. A veces le pasaba. Sobre todo cuando se tiraba varios días cuidando la dieta. Aun así, compró también los plátanos que había previsto con la esperanza de que la gula se le pasase mientras subía por el ascensor. No obstante, lo que más le apetecía era una ducha de agua caliente pese a ser consciente de que el agua fría resultaba más apropiada para aclarar las ideas o activarle. Las duchas de agua caliente tenían un efecto balsámico que le dejaban medio atontado, pero aun así le encantaba derrochar agua debajo de la alcachofa mientras el vapor se apoderaba del baño y le tentaba a hacer dibujos con el dedo sobre la mampara cubierta de vaho. Encendió la luz del vestíbulo y dejó las llaves en la bandeja de cristal que la madre de Mario les había regalado. Al verla, tuvo un indómito deseo de cogerla con las dos manos y arrojarla contra el suelo hasta hacerla añicos. Se contuvo y pasó al salón, alumbrado aún por la luz que se colaba desde los enormes ventanales que daban acceso a la terraza. Siempre había pensado que lo mejor de vivir en un ático, aparte de no tener vecinos molestos encima, era la luminosidad de todas las estancias, sobre todo a esa hora de la tarde en la que el sol se iba poniendo y dejaba sus destellos con menor intensidad.


    Gracias a eso, pudo ver con claridad una figura esperándole junto al sofá y la silueta de una pistola con el cañón apuntándole. Asustado e incrédulo, levantó la mirada y contempló por tercera vez los hoyuelos hundiéndose en las mejillas.


    —Hola, inspector jefe Vallejo.  


    Cómo había entrado Rubén en su casa lo tenía claro. «Los detalles a los que no le había prestado atención», pensó. Nadie se había preocupado en encontrar las llaves que Mario llevaría en el bolsillo junto al teléfono con el que el asesino le había contactado. Un despiste que se les había pasado por alto. No era Rubén Cabañas quien se había metido en la boca del lobo, sino él. En su propia casa. Indefenso. Un mano a mano como había indicado Ayala. El corazón de Vallejo volvía a latir con rapidez y notaba al mismo tiempo cómo la sangre fluía a toda velocidad por el interior de sus venas. Eso no era malo, pues sabía que el miedo no necesariamente paraliza el cuerpo, sino más bien lo contrario. El cerebro le estaba preparando ante esa amenaza para tomar decisiones con mayor lucidez si acaso Rubén le daba la opción de actuar antes de apretar el gatillo.


    —Sé que no vas a dispararme —se atrevió a decir, aún sin moverse y con aparente calma.


    —¿Cómo estás tan seguro?


    —Porque necesitas seguir tu ritual para matarme, y no solo por ti, sino por el mensaje que enviarás si decides acabar con mi vida de esta forma. Todo lo que has hecho hasta ahora no servirá de nada y serás recordado como el asesino cobarde que se cargó a un policía de un disparo.


    Rubén tampoco se movió de su sitio, pero la sonrisa se esfumó de sus mejillas haciendo desaparecer los hoyuelos. Él ya sabía lo que Vallejo acababa de mencionar. Lo que le cabreaba era que no pudiese llevar el control de la situación, que el otro pensase que lo sabía todo. Que quería quedar por encima de él.


    —Sabes que voy a matarte igualmente, ¿no? —habló con un tono más agresivo, dando ahora un paso hacia adelante.


    Los dos hombres se miraron desafiándose. La reacción emocional que Vallejo había sentido mientras sus niveles de adrenalina se disparaban y su cuerpo comenzaba a sudar, iba cediendo poco a poco a la respuesta racional hacia las órdenes de su cerebro. Si no mantenía la calma le ocurriría lo mismo que en la parroquia, donde solo tuvo en cuenta un fragmento de las posibilidades a las que se enfrentaba. No podía cometer el mismo error dos veces, y la única solución pasaba por intentar doblegar a Rubén Cabañas.  


    —Pensé que venías a reconciliarte tal como dicen los versículos de Mateo —añadió, impidiendo que el miedo no se filtrara en su voz—. Por eso dejaste a Mario en el altar y no le mataste, ¿verdad? Justos por impíos.


    —Cállate de una vez y escúchame. —Rubén alzó la voz y se acercó un paso más sin que el pulso le temblara al sujetar la pistola—. No tengo por qué explicarte nada, maricón de mierda.


    —Bueno, pero a los condenados se nos concede un último deseo antes de morir, ¿no? El mío es fácil, pues solo quiero saber por qué llevaste el coche al hospital.


    —¿En serio inspector Vallejo? ¿De verdad tu último deseo es saber algo tan sencillo de deducir? Estoy bastante decepcionado contigo, aunque no diré que no me sorprende. Desde que te vi en aquel bar supe que eras un tipo mediocre, como también lo dice ese periodista al que has dejado entrar en mi casa. En fin, es de buen cristiano ser clemente, así que te lo explicaré, aunque no tenga mucho misterio. Apuesto a que todo el mundo estará buscándome allí, ¿verdad? Era la única manera de tenerles concentrados en algún sitio, y tú mismo les has conducido hasta él. Pensé en abandonar el coche en un centro comercial, pero estaba seguro de que captarías mi mensaje. Y ahora que he saciado tu curiosidad, deja esa bolsa que llevas en el suelo con cuidado y dirígete a la terraza.


    Vallejo se agachó para dejar la bolsa con los plátanos y los bollos de chocolate sobre la tarima. Rubén le hizo un gesto para que caminara hacia la terraza. No comprendió cuál era su objetivo al principio. Repasó mentalmente lo poco que conocía de la Biblia para intentar extraer alguna conclusión. Algún tipo de ritual que fuese al aire libre como los ángeles de las otras escenas de Madrid o las afueras con vistas a la ciudad de Málaga.


    —Vamos, sin maniobras extrañas, que ya me la jugaste el otro día.


    —Fuiste tú quien no cumplió su promesa. Era Mario a cambio de que me entregara y quisiste matarnos a los dos. Eso te convierte en un mentiroso traidor.


    —Cuando aceptaste entrar en la parroquia supe que me había reconciliado contigo. Tú mismo te expusiste. Pero luego llegó la mujer esa con la pistola y entendí que no habías cumplido tu promesa. No sentí arrepentimiento entonces.


    Vallejo trató de bloquear la imagen de su marido y él entre llamas porque la sangre amenazaba con acumularse en su cabeza impidiéndole seguir pensando con claridad. El odio que había creído sentir hacia su suegra no era una milésima parte de lo que sentía en aquel momento.


    —Venga, que no quiero más preguntas. Abre la puerta y sal.


    Seguía sin hallar la razón por la que debía salir a la terraza. Tal vez solo iba a encerrarle allí hasta que pudiese escapar. Que hubiesen hablado podría ser la reconciliación que se mencionaba en el versículo de Mateo. Quizá Rubén solo pretendía ponerle fin a su plan antes de marcharse. No encontraba otra explicación.


    —Coge una silla y súbete a la barandilla.


    Qué estúpido había sido por creer que simplemente iba a dejarle allí encerrado. Lo que Rubén tenía en mente era que saltase al vacío. Una forma aún más cruel y despiadada que un disparo, pero menos cobarde. Y además, el asesino seguía manteniendo el control y el poder que estaba ejerciendo sobre él. Ese detalle era el realmente revelador. Obligarle a que acabase con su propia vida. Una sensación mucho más cercana al hecho de estrangular a sus víctimas y que le otorgaba mayor placer. La satisfacción casi erótica de manipular y doblegar a otra persona, con el acicate de que el inspector jefe de la policía no era una persona cualquiera. La obsesión por dominarle hasta el éxtasis de provocar que se lanzara al vacío desde un sexto piso sin siquiera rozarle.


    El cuerpo de Vallejo temblaba, pero luchaba por no exteriorizarlo para no enardecer el placer que Rubén estaba experimentando, de nuevo con los hoyuelos en las mejillas y una mueca de complacencia casi tétrica. Jamás había entendido que una mente humana fuese capaz de disfrutar con la tortura. Ahora la tenía más cerca que nunca y la víctima era él. Agarró lentamente una de las sillas de aluminio y tela sintética que había comprado con Mario el verano anterior y que habían usado para desayunar algún fin de semana de buen tiempo o para salir a tomarse un gin-tonic con el frescor de las noches estivales.


    —Suicidarse es pecado según la Biblia —dijo antes de colocar un pie sobre el asiento.


    —No te confundas porque no vas a suicidarte. Soy yo quien te obliga a que des el salto. Sí, inspector jefe Vallejo. Es mi decisión, no la tuya. Yo tengo el control.


    Miró a través de la barandilla metálica que recorría toda la terraza del ático y vio que a esa altura estaba su coche en la calle. Irónico pensar que caería desde su propia casa para aterrizar sobre su propio coche. ¿Cuál iba a ser la sensación? ¿Estaría consciente durante los pocos segundos que durase el descenso? Así iba a ser su fin. Otra vez el corazón latiendo a mil por hora y los sudores sobre su piel a pesar del aire frío que se arremolinaba en la terraza. ¿Cómo iba a rendirse? Se giró para mirar a Rubén, cuyo rostro de satisfacción plena le hacía enfurecer todavía más. Estaba a un par de metros, así que no podría dar un salto y abalanzarse sobre él. Y si lo conseguía, nada aseguraría que en un cuerpo a cuerpo Vallejo tuviera las de ganar. Era un hombre fuerte y despiadado que lucharía con todas sus fuerzas para zafarse, golpearle o incluso dispararle sin piedad ni pensar en las consecuencias para su plan. Sería puro instinto de supervivencia. Cualquier cosa con tal de no ser atrapado. Pero Vallejo atravesaba el mismo razonamiento y no podía ceder. Si se lanzaba al vacío no cabría ninguna otra posibilidad que estamparse contra el suelo o contra su coche, pero si se negaba a hacerlo las consecuencias podrían ser dispares. Incluso salía victorioso en alguna de ellas. Tenía que intentarlo.


    —¿De verdad crees que no vas a ir al infierno? —dijo, dándose la vuelta lentamente para no perder el equilibrio—, ¿o acaso piensas que te vas a reunir allí con tu madre y aquel párroco?


    —¡Cállate y tírate de una maldita vez! —exclamó, sin dejarse provocar.


    —Porque todo esto es por ellos, ¿no? —continuó, desoyéndole y agravando la voz con intención de aturdirle—. Tu madre y el pederasta, ¿verdad? Pero eso no es lo que te está llevando a actuar de esta manera. Simplemente es que estás como una puta cabra. Te recordarán como el tarado que creía hacer justicia a través de la Biblia. ¿En serio pensabas que ibas a ser un héroe por matar a cuatro maricas?


    —He dicho que te tires—. El asesino dio un paso sin parar de azuzarle con la pistola—. No pienses que voy a caer en tu juego de provocación.


    —No es un juego. Una partida justa sería que me dejaras bajar de aquí y enfrentarte conmigo. Pero en el fondo eres un cobarde. Un cobarde que se escuda en una Biblia. ¿Qué dice la Biblia sobre los cobardes? El Génesis habla de Isaac, que repitió la cobardía de su padre. ¿Estás haciendo tú lo mismo? Porque tu padre no se atrevió a plantarle cara a ese cura que abusó de ti, ¿no es cierto?


    —No sigas porque te empujaré yo mismo.


    —No lo harás porque entonces se acabó el placer. Tú disfrutas con esto, eres un loco al que se le pone dura ver cómo los demás sufren. ¿Se regocijó Jehová cuando le prendió fuego a Sodoma? Pero tú sí encuentras placer estrangulando a seres inocentes y lo que pretendes hacer conmigo es tu éxtasis; el orgasmo que responde a tu desequilibrio mental. Un monstruo desalmado es lo que eres…


    Que Rubén se estuviese debilitando al escuchar a Vallejo era la coyuntura perfecta para atacarle. No se estaba conmoviendo porque los psicópatas no solían mostrar empatía, sino que simplemente le estaban acudiendo los fantasmas del pasado en forma torrencial bloqueándole una milésima de segundo como Vallejo se había bloqueado al adentrarse en la parroquia. Era tiempo más que suficiente para saltar de la barandilla, pero no hacia al abismo. Rubén se abalanzó sobre él y en ese instante Vallejo se precipitó hacia el interior de la terraza. Sonó un disparo que rompió el cristal de alguna ventana, pero tuvo tiempo para arremeter contra Rubén haciendo que la pistola cayera al suelo. En ese instante pudo respirar con una mínima porción de alivio. Después sintió un cabezazo sobre su frente. Jamás se había metido en una pelea cuerpo a cuerpo, ni siquiera contra los acosadores que le hacían bullying en el instituto día tras día. No se había entrenado para eso.


    También esperaba las manos del asesino apretándole el cuello como primer acto de defensa, aunque en realidad estaba atacándole. Vallejo lo intentó igualmente, logrando que sus brazos no quedaran atrapados bajo el cuerpo de Rubén. Le agarró con firmeza mientras su cuello comenzaba a dolerle más que la cabeza tras haber recibido el impacto. No sonreía y así los hoyuelos no podrían distraerle. Los dos oprimían con todas sus fuerzas, dejándolo todo en manos del destino hasta ver quién desfallecería en primer lugar, ambos pensando que el otro no se saldría con la suya. Vallejo con gotas de sudor perlándole la frente doliente y el otro tan frío como se había mantenido siempre. Los dedos helados aferrados a su cuello sin intención de liberarle, con el cuerpo aprisionándole, pecho contra pecho. Dos corazones latiendo con brío al tiempo que otras partes de su organismo amenazaban con paralizarse para siempre. Era necesario un último impulso, un soplo de energía generado por las ganas de vivir y vencer al otro. Pero Vallejo no era un asesino y la solución no pasaba por estrujarle el cuello hasta romperle la tráquea y contemplar cómo una vida se apagaba ante sus ojos.


    Se soltó para empujarle el pecho con unos brazos que acababan de recibir un vigor proveniente desde lo más profundo de su ser, como empujados por un resorte que había estado comprimiéndose durante horas para liberarse con una brusquedad tan enérgica como fugaz. Consiguió apartar a Rubén el tiempo suficiente para tomar una ráfaga del aire que le había estado faltando mientras sentía que se ahogaba y veía cómo el otro ni se inmutaba ante la presión que él le había estado ejerciendo. Lanzó un puñetazo hacia la cara del monstruo, tan salvaje que logró tirarle al suelo hacia un lado. Vallejo se levantó y le hincó un rodillazo en la barbilla. Iba ganando el combate y eso le hacía recuperar fuerzas. Un poco más. El rostro de Rubén Cabañas ya se había teñido de sangre. Él no era un psicópata, pero un malsano sentimiento de satisfacción le removió por dentro al contemplar la cara empapada de un líquido rojizo que solo simbolizaba la derrota. Otro golpe certero en el pecho y le tendría sometido y humillado. No podía evitar sentirse así, reprochándose en silencio que en el fondo estuviera disfrutando de aquella manera. La rabia contenida estaba siendo expulsada con la imagen de Mario envuelto en llamas, de Lucía con la nariz rota y de las cuatro víctimas que habían pagado su demencia.


    No quería matarle porque él no era un asesino. Solo un instante creyó que sería lo mejor. Defensa propia. Su vida o la del otro. La elección estaba clara. Rubén no iba a rendirse y para este solo habría una solución. Uno de los dos tenía que ser sacrificado. Un nuevo impacto en el vientre y Rubén cayó hacia atrás. Vallejo ocupó el lugar que el otro había tenido antes, colocándose a horcajadas sobre el pecho del asesino dispuesto a rodearle el cuello con las manos. Más bilis queriendo ser liberada. Pero ahora concentrada en una sola imagen. Únicamente la de Mario y lo que había hecho. Enfurecido ante la evocación recurrente de estar desnudo en una piscina con otro tío.


    Él seguía apretando con vigor. No le iba a soltar.


    Mario se había comportado de manera infame y eso había cambiado su vida para siempre, incapaz de ver que algo cercano a la felicidad volvería a estar de su lado. Una existencia vacía sin el hombre al que todavía amaba y que había derribado de un plumazo los cimientos de la vida perfecta con la que había soñado y que jamás volvería a tener.


    Vallejo fluctuó si los ojos que le miraban brillantes eran los de Mario o los del asesino. Daba igual porque él continuaba aferrando sus manos al cuello, espoleado por la irritación que todo a su alrededor le provocaba.


    Pero la frustración era algo a lo que estaba habituado. Sin llegar a pensar que fuese similar a perder a Mario, recordó cómo se enfrentaba a cada caso en sus inicios ante una pizarra en blanco sin atisbos de poder ser rellenada y, sin embargo, finalmente montaba un puzle sobre ella que terminaba con el criminal de marras encarcelado. Solo necesitaba tiempo y piezas para encajarlo. Lograría hacer lo mismo con su propia vida. Como al final de alguno de esos casos cuando tocaba borrar la pizarra y guardar los informes en una caja del archivo del sótano. Pasar página y comenzar de cero. Aflojó los dedos del cuello de Rubén Cabañas, ya inconsciente y con la mirada perdida, y buscó el teléfono en su bolsillo para llamar a Ayala.


    —Ábreme, que estoy en la puerta de tu casa —dijo el subinspector al descolgar.


    —Creo que te estás convirtiendo en mi ángel de la guarda.


    Solo fue a la cocina a por una botella de agua. Se la hubiese pedido a Rosalinda, pero habían acordado que por las tardes ella tendría un rato de descanso después de haber recogido los restos de la comida y antes de comenzar con la plancha. Kiko no esperaba encontrársela allí viendo la tele. ¿Para qué le había comprado una para su cuarto del sótano? No prestó atención a lo que veía, aunque por el tono parecía una telenovela de algún país latinoamericano. Estaba aburrido, pero no tanto como para comenzar a engancharse a un culebrón de ese tipo. El fin de semana había sido horrible. El asesino de los homosexuales tenía ahora una pistola. De haberla poseído aquella noche en el aparcamiento a buen seguro la habría utilizado cuando se acercó al monovolumen negro. Le aterraba pensarlo. Por eso no había salido de casa en todo el fin de semana. La propia Lorena se había negado a visitarle por miedo. «¿Y si me pega un tiro a mi también?», le había dicho. Kiko se había ofrecido a pagarle un taxi hasta su casa, lo cual también rechazó y él sintió que estaba solo y que su única amiga era una puta egoísta.


    Rosalinda cambió de canal cuando llegaron los anuncios publicitarios. Él también lo hacía, agradecido de que ahora se estilase avisar cuánto iba a durar el corte. Al hacer zapping, se detuvo en un canal en el que hablaban del asesino que le tenía atemorizado. Le pidió a la asistenta que lo dejase un segundo para ver si había habido algún avance. Era un programa de debates que igualmente se habían puesto de moda últimamente sobre todo para poner a parir a los políticos, aunque ese tenía un rótulo en la pantalla que rezaba «Emisión Especial». Un espacio televisivo dedicado exclusivamente al asesino de los homosexuales. Sin embargo, ahora no estaban hablando de él, sino de la incompetencia de la Policía. El presentador, Alejandro Herreras o algo así, se estaba cebando con los inspectores que llevaban a cabo la investigación. A Kiko no le pareció justo. Hicieron referencia a un artículo que habían publicado horas antes y le picó la curiosidad. Agarró la botella y se fue al despacho para buscarlo por internet.


    —Qué cabrones —pensó en voz alta después de leerlo.


    Aunque un poco de razón tenían. Tres días con un psicópata por ahí suelto armado con una pistola. Recordó al inspector Vallejo con quien había hablado en un par de ocasiones. Era el blanco de todas las dianas. A Kiko no le había parecido mal tipo, y desde luego no estaba de acuerdo con la descripción que daban de él. Por un instante pensó que era un ataque contra su persona por el mero hecho de ser homosexual. Los comentarios homófobos seguían existiendo a pesar de encontrarse en el año 2019, y aunque la gente no los sintetizara en palabras, Kiko tenía la sensación de que la sociedad no estaba aún acostumbrada a ver otras orientaciones sexuales con naturalidad. La mayoría de comentarios en el artículo le daban la razón al periodista. Demasiados lameculos que creían que ellos mismos lo harían mejor que los especialistas de los Cuerpos de Seguridad del Estado. Joder, si él mismo estaba amenazado y no compartía esa opinión.


    Decretó que gente como aquella no hacía más que darle alas al asesino, animándole inconscientemente al asegurar que la Policía era tan incompetente que él podría seguir matando a sus anchas. Kiko no podía quedarse sin hacer nada, negándose a aceptar que su vida se paralizaría hasta que atraparan al tal Rubén Cabañas. Pero no era un héroe ni pretendía serlo. En un arrebato, llamó a su asesor para pedirle que retirara toda la publicidad que tuviera su marca de zapatillas en la cadena de televisión o en la web para las que trabajaba Alejandro G. Herreras. Quizá fuera una pataleta, pero al menos sentía que estaba haciendo algo por cambiar las cosas. Después de una discusión con su asesor sobre aspectos económicos que no entendía, se registró en la página de internet para dejar un comentario con el que brindaba su apoyo al inspector jefe Hugo Vallejo y todo su equipo. Sin saber muy bien por qué, se sentía mejor y con fuerzas para salir a la calle.


    Se dio una ducha rápida, se vistió y bajó al garaje. No supo adónde dirigirse, pero sí que necesitaba marcharse de su casa, tomar el aire y continuar con su vida. El miedo no iba a devolverle el tiempo perdido. Pensó en la sauna para relajarse y liberar tensiones. También en Borja, el fotógrafo cachas, aunque no para mendigarle un polvo, sino decirle lo que realmente pensaba sobre él. No merecía la pena, como tampoco llamar a Lorena y tratar de recuperar una amistad que había considerado verdadera y que no era más que una farsa de puro interés mutuo. Abrió el techo de cristal del Porsche aunque el sol estuviera ya poniéndose en el horizonte y encendió el equipo de audio para escuchar música en su emisora favorita. La publicidad que tanto odiaba le hizo cambiar a otra en la que oyó que hablaban nuevamente del asesino que tenía atemorizado al colectivo gay. ¡Lo habían atrapado! Subió el volumen para no perder detalle. Según contaban, el inspector Vallejo parecía haberse convertido en un héroe de repente. El señor Herreras estaría retorciéndose de rabia por una metedura de pata que podría acabar con su carrera, o al menos restarle toda la credibilidad del mundo si acaso se la había ganado antes. Quizá estuviese totalmente fuera de lugar, pero le apetecía ir a ver a ese inspector para darle las gracias.


    Su ángel de la guarda. Ni él mismo se creía que se lo hubiera dicho. Cuando Ayala subió al ático se burló de su jefe, aunque en unos pocos segundos lo entendió.


    —Está vivo —afirmó Vallejo tras dirigirle a la terraza.


    El subinspector se agachó junto al cuerpo de Rubén y comprobó que respiraba antes de pedir refuerzos. No tardaron porque Ayala había ido escoltado por un uniformado que también le servía de chófer. Mientras esperaban, Vallejo le contó lo que había sucedido, desde el detalle de las llaves que le habría quitado a Mario del bolsillo hasta la pelea final, pasando por el delicado momento en el que había estado manteniendo el equilibrio encima de la barandilla de su terraza. Rubén Cabañas recuperó la consciencia antes de que se lo llevaran esposado. La sangre de su rostro no logró ocultar los hoyuelos de su risilla desafiante hacia el inspector, negándose a darse por vencido o mostrar una imagen de derrota. Ayala pidió a los técnicos sanitarios que echaran un vistazo a Vallejo a pesar de que este no paraba de repetir que se encontraba bien.


    Fue una verdad a medias, pues varias partes de su cuerpo aún estaban resentidas. Los nudillos inflamados o el cuello dolorido por la presión de los dedos del asesino. Esa vez el comisario le salvó de la situación y la insistencia de Ayala. Además de felicitarle, le llamaba para que acudiera a comisaría a una rueda de prensa. Cuando lo escuchó, Ayala se cabreó porque a su juicio debía quedarse descansando, pero tampoco esperaba convencerle de que lo hiciera.


    —Pues al menos arréglate, que mira qué aspecto tan lamentable tienes.


    Vallejo le sonrió y le ofreció que cogiese algo del frigorífico mientras esperaba que él se diese una ducha rápida. No era la ducha que se había imaginado cuando media hora antes entraba en el ático para enfrentarse a un rato de voluntaria soledad. Mientras el agua le caía por la cara, pensó en cómo había perdido los papeles y la repercusión que habría tenido si finalmente se hubiese dejado llevar por lo que le rondaba la cabeza mientras rodeaba el cuello de Rubén. Tenía que seguir luchando contra la opresión que Mario aún ejercía sobre él. Ponerle fin cuanto antes porque no podía permitir que le afectara de una manera tan descarnada y espeluznante. Quizá con ese momento de furia descontrolada se hubiera liberado definitivamente. Ya tendría tiempo de comprobarlo más tarde cuando se quedara solo de una vez. Después de la rueda de prensa le anunciaría al comisario que se iba a tomar unos días libres pasase lo que pasase.


     


    No le había puesto pegas cuando lo mencionó después de haberse enfrentado a los periodistas. Las primeras preguntas habían sido escuetas y profesionales, focalizadas en la figura del asesino en detrimento de la suya. Sin embargo, el sensacionalismo y el morbo inherente a los reporteros más experimentados le habían llevado a plantarse y abandonar la sala para no responderles con un comentario malhumorado del que luego se arrepentiría.


    —¿Y va a seguir viviendo en esa casa después de todo?


    —¿Era necesaria la paliza que le dio al asesino?


    —¿Quiere decirle algo a las familias de las víctimas?


    Insolentes y faltos de tacto y rigor. ¿Qué tipo de preguntas eran esas? En ese instante pensó que nunca más volvería a dar una rueda de prensa, y desde luego jamás aceptaría una entrevista pese a que uno de ellos había insinuado que entraría a formar parte de la famosa lista de homosexuales influyentes en la sociedad. Se planteó renunciar a ser inspector jefe y proponer a Ayala para ocupar su puesto. Además de que se merecía un ascenso, su forma de ser y tratar a las personas era mucho más adecuada para ese tipo de tareas.


    —Ya hablaremos de eso —le había dicho el comisario.


    Después de abandonar la sala de conferencias se dirigió a la de juntas. Allí le recibieron con aplausos que creyó inmerecidos. Solo había ido para agradecer su ayuda y cooperación a los miembros de su equipo, aunque como acababa de demostrar, no era bueno dando discursos. Se libró de hacerlo porque le avisaron de que tenía visita. Se imaginó que tal vez sería Lucía Ferrán o la madre de Mario para disculparse por su comportamiento. Al ver a Francisco Carvajal sentado en la misma silla que la vez anterior, sintió un gran alivio. No porque no se tratara de las dos mujeres que había sopesado, sino porque Kiko representaba una de las vidas que había salvado y eso le daba ánimos para seguir haciendo lo que hacía y centrarse en lo verdaderamente importante de la carrera de un policía.


    —Quería hablar contigo y darte las gracias —dijo el chaval con cierto pudor, lo cual sorprendió a Vallejo porque le recordaba mucho más desvergonzado.


    Le pidió que le acompañara al despacho. Iba a ser la segunda visita después de haber estado con Ayala urdiendo un plan que aún no estaba seguro si había salido bien o mal.


    —Es mi trabajo —dijo al cerrar la puerta mientras le pedía con un gesto que tomara asiento.


    —Lo sé, pero al ver cómo te atacaba el presentador ese de las noticias… Bueno, a ti a y todo el Cuerpo de la Policía.


    —No puedes agradar siempre a todo el mundo.


    —Ya, eso lo sé también… —Kiko se rió y destensó un poco el tono.


    Vallejo se fijó en que el joven echaba un vistazo por el sobrio despacho al que aún no había tenido oportunidad de acomodarse o darle siquiera un toque personal. Quizá no lo hiciese nunca como tampoco se había preocupado en decorar la mesa sobre la que había trabajado durante años y en la que solo había colocado un cactus porque alguien le había dicho que era bueno para absorber la radiación del ordenador. En otras circunstancias podría haber recurrido a lo típico de una foto con su pareja, pero Mario y él ya no lo eran. Aprovechó el silencio para examinar de nuevo a ese joven que se había convertido en millonario de un día para otro. Lo cierto es que no le pareció que tuviera algún rasgo especial. Ni guapo ni feo, ni alto ni bajo. Quiso calcular su edad, aunque no era bueno adivinando los años. Entre veinticinco y veintiocho, estimó.


    —Pues nada, inspector. No quiero robarte más tiempo, así que lo dicho. Si alguna vez me dejas agradecértelo con una cena, estaré encantado. 


    Vallejo asintió con un esbozo de sonrisa que pretendía ser amable mientras los dos se levantaban de las sillas. Notó que Kiko iba a hablar y se contuvo. Quizá estaba esperando su respuesta, pero no sabía qué podía decirle. Aceptar la cena de un desconocido no fue un plan que le resultara apetecible.


    —O podemos pasar a los postres —añadió Kiko recuperando su descaro que acentuó guiñando un ojo.


    Hugo vio que la sonrisa se volvió picara y el chaval se mordía el labio inferior. Le recordó al niñato policía que se había tirado en el norte durante aquella oscura etapa de relación abierta que había pactado con Mario, aunque después de echarle de su habitación de hotel llegó a la conclusión de que había sido por despecho, por una necesidad imperiosa de devolverle a Mario lo que él habría estado haciendo con otros tíos. Venganza pura y dura. Ahora se le presentaba una oportunidad similar. Quizá serle infiel les dejarían en la misma posición y ayudaría a comprenderle. Por otro lado, le parecía injusto e incluso cruel estar planteándose algo así mientras su todavía marido estaba apostado en la cama de un hospital con la incertidumbre de no recuperar la visión. Tampoco entendía que pudiera pensar en sexo cuando apenas habían transcurrido un par de horas desde una de las experiencias más sombrías de su vida. Pero igualmente, algo dentro de él reaccionó antes que su cerebro y le llevó a echar el pestillo de la puerta al tiempo que devolvía la picardía del chaval con una sonrisa maliciosa. Kiko le correspondió.


    —Joder, no sabes el morbo que me da montármelo con un poli, aunque no vayas de uniforme y sea en tu despacho.


    Le hizo callar mientras le dirigía la mano a su entrepierna. Advirtió la lascivia en los ojos de Kiko y cerró los párpados para abandonarse al placer. De pronto sintió que los labios del chaval se acercaban a su cuello aún dolorido mientras con las manos le acariciaba por encima del pantalón. Las suyas comenzaron a masajearle el trasero en un arrebato pasional que al menos le serviría para aliviar tensiones. Sin darle más vueltas, se desabrocharon los botones de los pantalones y ambos quedaron semidesnudos dispuestos a dar y recibir placer sin necesidad de decirse nada porque cuando Kiko sacó del bolsillo un condón y se lo ofreció a Hugo, todo estaba más que claro. Así, penetró en otro cuerpo con un ímpetu que casi no recordaba, eximiendo a su mente de cualquier pensamiento que no fuera la escena que se le presentaba ante sus ojos, con una espalda sudorosa inclinada sobre su nueva mesa del despacho mientras las embestidas se tornaban frenéticas y se sentía incapaz de detenerse hasta que desfalleciera después del éxtasis.


    Por primera vez en días, el primer pensamiento de Hugo al despertarse no fue ni Mario ni el hombre que había intentado matarle en dos ocasiones. Kiko le había regalado un momento placentero que no pudo ser más oportuno. Al despedirse de él creyó que le atormentarían los remordimientos, pero no había sido así. Esa noche durmió plácidamente a pesar de todo. No significaba que se hubiera olvidado de Mario ni mucho menos, ni tampoco que se hubiera encaprichado de un chaval con el que apenas tenía cosas en común y al que probablemente no volvería a ver en la vida. En el fondo, pensaba que a Kiko y él lo único que les había unido fue una fugaz sensación de soledad junto a la flaqueza voluble e instintiva de entregar sus cuerpos por una necesidad puramente carnal. De algún modo, había supuesto también liberarse de una parte del lastre. Como había predicho, una vida sin Mario iba a ser posible, aunque no sospechara que fuese tan pronto.


    Había decidido que ese día entraría en la habitación del hospital y se quedaría a su lado el tiempo que considerase, acopiándose de las fuerzas suficientes para enfrentarse a su suegra o a cualquier otro que se interpusiera en su camino. Elvira no estaba, pero tampoco contaba con que Lucía se encontrase en aquella habitación. Como si se hubiese armado de un optimismo fortuito, agradeció que estuviera allí porque era un buen momento para darle las gracias por lo que había hecho la noche de la parroquia. Había hablado con ella antes para interesarse también por su salud pero hallarse los tres a solas era la coyuntura perfecta.


    —Cualquiera de vosotros hubiera hecho lo mismo —dijo ella con sinceridad.


    Poco después, Lucía anunció que se marchaba para permitirles que hablaran, pero Hugo se lo impidió. Aunque Mario no viese con claridad, comprendió a su marido y se le unió a la petición de que se quedara.


    —Creo que Hugo y yo no tenemos mucho más que decirnos —dijo Mario en un tono que quiso sonar neutro—. Supongo que los abogados mediarán por nosotros a partir de ahora.


    Lucía les observó a ambos con tristeza. Seguía pensando que hacían muy buena pareja.


    —Será lo mejor si pretendemos quedar como amigos —añadió Hugo, fijándose en cómo su marido respondía a su comentario con una sonrisa. Y él también, aunque Mario no pudiera verle—. Y ahora me marcho, que he quedado con mi ángel de la guarda para visitar concesionarios de coches.


    Se acercó a Mario para acariciarle los dedos de la mano. Unos quisieron entrelazarse, pero los otros se apartaron para impedirlo. Después se giró hacia Lucía con intención de darle dos besos. No dijo nada más y caminó hacia la puerta con sentimientos enfrentados. Tuvo un amago de darse la vuelta, pero no lo hizo. Se perdió así la lágrima que se deslizaba por la mejilla de Mario al igual que este no había podido ver la suya la última vez que le había visitado. Lucía estaba dividida y se hizo pequeña en el sillón deseando no estar allí para contemplar una escena que le pareció de lo más amarga. Para los otros, una sola palabra hubiese bastado, pero el silencio resultó ser brutalmente revelador.


     


    «Ante estas cosas, ¿continuarás conteniéndote, oh Señor? ¿Te quedarás callado y dejarás que se nos aflija hasta el extremo?».


     


    Isaías 64:12.
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